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Erstes Buch.





Skizze 1.
Welche als Vorskizze zu betrachten ist und mithin Gefahr läuft

vom eiligen Leser überschlagen zu werden.

Welcher tüchtige Deutsche kennt nicht in Deutschland das be-
rühmte Duslingen? Wer weiß nicht, dass dort die schöngeistige
und politische Literatur nebst anderer Industrie auf bedeutender
Höhe glänzt? Gewiss jeder bewunderte Leser und jede belesene
Leserin kennt und weiß es. Deshalb brauchen wir uns hier in keine
detaillierte Schilderung dieser berühmten Stadt und ihrer ausneh-
mend aufgeweckten Bewohner auszulassen und können ohne wei-
teres den Text unserer Geschichte beginnen.

Also:

Es war gegen Abend, als in Duslingen aus der vielbesuchten
Weinschenke zum Flederwisch ein junger Mann trat, seinen Hut
ungewöhnlich tief über beide Ohren hinabdrückte, als woll er
sich vor nachsummenden Misstönen schützen, und wie blindlings
in die belebte Straße rannte, so dass es ein Wunder zu nennen war,
dass er nicht überfahren oder von Fußgängern zu Boden gerannt
wurde. Sein Kopf hing ihm tiefgebückt, man könnte sagen schlot-
ternd, auf der Brust, seine beiden Arme ruderten ungeschlacht, un-
gefähr wie die eines angehenden Schwimmers, dem das Wasser in
Mund, Ohren und Nase strömt. Ohne nur einen Blick vor sich hin-
aus oder zur Seite zu werfen, ging er stürmischen Schrittes durch
die Massen der Tiere und Menschen und hielt man ihn für Je-



manden, den ein großes Geschäft, ein noch größeres Unglück er-
wartet, oder gar für einen vom Teufel Besessenen? man wich
ihm verwundert und scheu zu beiden Seiten aus.

Hinter ihm, gleichen Schritt haltend und genau in die Fußstap-
fen des jungen Mannes tretend, ging, oder schwebte vielmehr, eine
hohe dürrschlanke Gestalt, die nach Art eines Beschützers über das
voranrennende kleine Männchen Kopf und Hände wie zum Segen
hinabsenkte. Dieser lange Dürre war dem Kleinen so sehr über den
Kopf gewachsen, dass er sich in bedeutender Krümmung bequem
über ihn beugte und ihm mit einer verteufelten Gönnermiene ins
Gesicht grinste.

Der Kleine war etwas vernachlässigt gekleidet; der Lange
sorgfältig, fast übertrieben modisch, kamäleonfarbig. In diesen
Tönen schillerte auch sein Gesicht, dem man jedoch scharfe, geist-
volle Züge nicht absprechen konnte. Das des Kleinen war ziemlich
unschön, blass und abgemattet. Es hatte so sagt man etwas
von einem Satyr, in dessen Innern sich ein heftiger Groll noch
nicht ganz will zur Ruhe begeben.

In Beider Physiognomien war eine Verwandtschaftliche Be-
ziehung zu einander, eine Charakterähnlichkeit, nicht zu verken-
nen; doch war der Kleine, trotz seiner Hässlichkeit, noch etwas
schöner als der Lange, wenigstens schien er gutmütiger.

Der Kleine warf auch einen guten, fassbaren Schatten auf die
Erde; der Lange gar keinen. Er war ganz durchsichtig, windig; aber
keineswegs ein bloßes Phantom der Einbildung, was schon die ver-
wunderlichen Gebärden Derer bezeugten, an denen sie vorüberflo-
gen; denn viele Gaffer blieben stehen, wiesen mit Fingern auf
Beide, lachten, schüttelten die Köpfe und noch Andere und dies
waren die Frommen bekreuzten sich.

Bald hatten Beide ein Labyrinth von Gassen durchflogen, wa-
ren in einer stillen abgelegenen Straße angelangt, wo der Vorder-
mann den Schritt mäßigte und seinen abgegriffenen Hut etwas lüf-
tete. Der Hintermann schwebte gleichfalls langsamer, aber ver-
blieb in seiner schützenden Haltung. So verschwanden sie in einem
kleinen Hause und betraten gleich darauf ein noch kleineres Stu-
dierzimmer. Hier warf der Kleine seinen Hut an den Nagel und



sich selbst in einen weiten, mit Schweinsleder überzogenen Lehn-
sessel. Der lange Dürre stand hinter ihm und stützte sich mit bei-
den Ellbogen auf den großväterlichen Armstuhl. Nach einigen tie-
fen Atemzügen stieß der Sitzende in abgebrochenen Sätzen unge-
fähr folgendes Selbstgespräch aus:

Hab ich mich darum aus der langweiligen Gesellschaft der
Virtuosin Fingerfix, der Schriftstellerin Nagelschwitz, der ärgerli-
chen des Malers Fixfax und anderer ähnlicher Geister hinwegge-
schlichen, um nun in den Schlamm dieser literarischen Gassenkeh-
rer, Raufbolde, Beutelschneider und Falschmünzer zu geraten!
Verdammte Bescherung! Soll ich zur Fahne der Feder schwören,
um kopflos dem Kalbfell einer tollen Bande gegen noch tollere
Banden zu folgen? Lieber fahre ich gleich zum Teufel! Und
wollten sie nur für Tüchtiges kämpfen, in Reih und Glied, nicht
sich selbst immer zerfleischen! War es mir doch, als sei das
Jüngste Gericht hereingebrochen, wo jeder arme Sünder seine
Mängel vorsichtig zu verstecken sucht, jedoch umsonst, da sie der
nächste Nachbar doch gleich aufdeckt und bloßstellt, um nur sich
selbst wieder über alle Andern zu erheben! Jeder nur beflissen,
sein unvergleichliches Ich, sein Verdienst, die Vortrefflichkeit sei-
ner Werke auszuposaunen und dem ersten besten Freunde den
Dummkopf unverhohlen
darum von aller Bekanntschaft, wo mir der verhasste Egoismus nur
hervorblickte, losgerissen, um nun in diesem gerühmten, freisin-
nigen und humanen Literatenvereine dem Ungeheuer von Ange-
sicht zu Angesicht entgegentreten zu müssen? Täuschung über
Täuschung! Jedes Glied dieser schreibenden und krittelnd verdam-
menden Gesellschaft ist eine höllische Ausgeburt von Egoismus.

Und bist Du nicht selbst ein unerträglicher Egoist? rannte
hier der Lange dem Kleinen über die Achsel ins Ohr.

Getroffen von dem Spott, der in der Frage selbst und noch
mehr in dem Ton lag, womit sie gesagt war, blickte der Kleine zur
Seite, dann, als er die Gestalt und das Antlitz des hinter ihm Ste-
henden sah, fuhr er aus dem Sessel auf und starrte den Frager mit
Staunen und Schrecken an, wie man dies einem plötzlich herauf-
beschworenen Gespenst gegenüber tun würde. Ich ein Egoist?

wiederholt er nach einer Pause, und fing am ganzen Leibe zu


