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Preludio — Der zu Tode Gefolterte

Es war im Jahre 1745, das die Bruderschaft der geigen-
den Welt fiir immer ein verruchtes nennen wird. In diesem
Jahre ndmlich verhaftete das heilige Offizium der Inquisition
in Cremona den berithmtesten, vielleicht groBten aller Gei-
genbauer, Giuseppe Guarneri del Jesu, und folterte ihn unter
schrecklichen Qualen zu Tode. —

Vorsichtig und leise war die schreckliche Anklédgerin
ihm nachgekrochen; wenn er Gefahr gewittert, hatte sie siif3-
maulig wie eine Schlange geldchelt. Dass er thr nicht entge-
hen konnte, wusste sie genau; schon lange, bevor er den un-
steten, unbestimmt flackernden Blick, die bleichen, eingefal-
lenen Ziige, die langgezogenen Kinnbacken hatte.

Guarneri war einer von den Unseligen, die der Ddmon
mit Asche auf die Stirne gezeichnet hat. Solche Menschen
treffen unerhorte Schicksale; Satan weil3, dass dem lieben
Gott, als er ihre Seelen schuf, die Hand ausrutschte; er sieht
sie starr an, liachelt und sagt: »Ich will sehen, wieviel ein
Mensch aushalten kann.« —

In der Familie der Geigenbauer Guarneri war der Keim
der Zersetzung; Giuseppe, dessen Geigen heute als hochster
Ausdruck verfeinerter Geigenkunst, als etwas ausgesucht
Heiliges verehrt werden, kostete den giftigen Neid all seiner
Schwiger und Vettern die, wie er, Ruhm, siile Geigentone
und Sicke voll Goldgulden in ithre Werkstédtten zusammen-
schleppen wollten; gehdssiger Frauenzank schrillte hinein
und der dumpfe Hass gegen das Genie kittete ithre lauernde
Horde zusammen.



Sie wussten, dass er sie verachtete, dass sein malloser
Ehrgeiz sich der Holle dieser einengenden Kleinstadt zu ent-
winden strebte, und vergalten es ihm.

Nichts entging ihnen, kein Giftpilz seiner seelischen Zer-
setzung: Das Ungleichméafige seiner Arbeit, bald Geigen, die
den Ruhm des alternden Stradivari verdunkelten, dann ganz
MittelméaBiges, das mit der Symmetrie umsprang wie Poly-
phem, der Felsen ausriss, zyklopisch-rohe Ausmafie und wie-
der gigantische Phantasien, die eines Michelangelo wiirdig
waren; bald verzehrendes Briiten iiber seine Kunst, die ihn
wie ein Vampir biss und aussog, dann Flucht aus den engen
Winden, Taumeln in Wiiste Kneipen; Versprechen sich zu
bessern, zweideutiges Achselzucken seiner beschrankten, ir-
gendwo in Tirol aufgelesenen Frau. Er fuhlte, dass sein Ge-
nie ein schlimmer Aussatz, eine qualmende Pest war, ein see-
lischer Aussatz, der ihn langsam zernagte. Schicksalsfurcht,
Angst vor Schrecklichem, das wie ein Hammer auf ihn nie-
derfiel, das Blinken boser Sterne wehte ihn dem Abgrund zu.

Niemals war thm aus der Kunst die Feuerflut wahrer Be-
gliickung herausgebrochen, nie hatte das Gotterzeichen be-
gliickter Visionen ihn emporheben konnen liber das graue,
ddmonische Getier, das um seine Fiille kauerte und sich ho-
her hinauf schmeichelte.

Wilder, unsteter wurde der Ausdruck seiner Ziige; sie
wurden starr und gemeillelt wie bei Schallspielern oder Ver-
brechern. Bose Fliiche aus seinem Munde horten die mit star-
ren Augen Lauernden. Die schwarze fliisternde Welt der
Beichtvater wisperte davon, dass er bei einem Gewitter —
leise zwar — mit obszonen Worten Gott geldstert habe, und
dass er jede Kirche in weitem Bogen umschlich; sie begniigte
sich zwar mit einer Abbitte, lichelte siiBmaulig wie eine
Schlange und wartete ab.

Wie ein lichtscheues Tier war jetzt Guarneri geworden;
seine Hand fing an zu zittern, ganz schlechte Geigen kamen
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