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Sie wussten, dass er sie verachtete, dass sein maßloser
Ehrgeiz sich der Hölle dieser einengenden Kleinstadt zu ent-
winden strebte, und vergalten es ihm.

Nichts entging ihnen, kein Giftpilz seiner seelischen Zer-
setzung: Das Ungleichmäßige seiner Arbeit, bald Geigen, die
den Ruhm des alternden Stradivari verdunkelten, dann ganz
Mittelmäßiges, das mit der Symmetrie umsprang wie Poly-
phem, der Felsen ausriss, zyklopisch-rohe Ausmaße und wie-
der gigantische Phantasien, die eines Michelangelo würdig
waren; bald verzehrendes Brüten über seine Kunst, die ihn
wie ein Vampir biss und aussog, dann Flucht aus den engen
Wänden, Taumeln in Wüste Kneipen; Versprechen sich zu
bessern, zweideutiges Achselzucken seiner beschränkten, ir-
gendwo in Tirol aufgelesenen Frau. Er fühlte, dass sein Ge-
nie ein schlimmer Aussatz, eine qualmende Pest war, ein see-
lischer Aussatz, der ihn langsam zernagte. Schicksalsfurcht,
Angst vor Schrecklichem, das wie ein Hammer auf ihn nie-
derfiel, das Blinken böser Sterne wehte ihn dem Abgrund zu.

Niemals war ihm aus der Kunst die Feuerflut wahrer Be-
glückung herausgebrochen, nie hatte das Götterzeichen be-
glückter Visionen ihn emporheben können über das graue,
dämonische Getier, das um seine Füße kauerte und sich hö-
her hinauf schmeichelte.

Wilder, unsteter wurde der Ausdruck seiner Züge; sie
wurden starr und gemeißelt wie bei Schallspielern oder Ver-
brechern. Böse Flüche aus seinem Munde hörten die mit star-
ren Augen Lauernden. Die schwarze flüsternde Welt der
Beichtväter wisperte davon, dass er bei einem Gewitter
leise zwar mit obszönen Worten Gott gelästert habe, und
dass er jede Kirche in weitem Bogen umschlich; sie begnügte
sich zwar mit einer Abbitte, lächelte süßmäulig wie eine
Schlange und wartete ab.

Wie ein lichtscheues Tier war jetzt Guarneri geworden;
seine Hand fing an zu zittern, ganz schlechte Geigen kamen


