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I.

Die goldenen Zifferblätter der zwiebeltürmigen Michaelis-
kirche zeigten die elfte Stunde. Dumpf heulten die Sirenen im
Hamburger Hafen. In langem, bedächtigem Fluge strebten die
Möwen dem Freihafen zu, umflatterten die Dampfer in den
großen Docks, die träumend ihrer Wiederherstellung harrten

die Barkassen, die kurzatmig die grünen Wasser der leicht-
bewegten Elbe durchschnitten, die Segler mit braunem Klü-
ver, grauem Groß-Segel und schwärzlichem Fock und den
Passagierdampfer, der noch an die Ducdalben gefesselt an den
Tauen riss, um hinauszurauschen auf das unendliche, freie
Meer.

Diesige Kühle lag über dem Hafen. Darüber ballten sich
die Rauchfahnen aus unzähligen Schornsteinen und Schloten
auf Wasser, Werften und Stadt. Ein leichter Wind ließ die
Wimpel lustig winken und verscheuchte den Regen, der zum
Wasser drängte.

Die gelben Wagen der Hochbahn hasteten nach dem Ra-
chen der Großstadt, dorthin, wo die schlanke weiß-grüne
Spitze von St. Petri, die zierliche Krönung des Rathauses, die
düsteren gotischen Verzierungen von St. Nicolai und der gold-



knopfbesetzte Turm von St. Katharinen sich in den fast immer
trüben Himmel Hamburgs erhoben, in die schwarze Halle des
Hauptbahnhofs.

Der Wind wurde stärker und jagte die schwarzbraunen
Rauchschwaden nach dem Mastenwald bei St. Paulis Lan-
dungsbrücken.

Von dem Passagierdampfer, der sich zur Fahrt nach dem
Nordkap rüstete, strömten lustige Musikwellen zu dem Tender,
der die Fahrgäste aus dem Bereich der schwarzkralligen Brü-
cken in das Hafengebiet führte. Mit weißgischtendem Bug nä-
herte er sich dem schwankenden Ponton, auf dem die Stewards
in ihren weißen Jacken die Passagiere erwarteten. Kräftige
braune Hände griffen zu, halfen das Menschengewühl entwir-
ren und geleiteten die Hastenden von dem wasserüberspülten
schwarzen Quadrat nach der Landungsbrücke.

Der Ausguck im Vogelnest schlug sieben Glas.
Nur noch eine halbe Stunde!
Suchend glitten die schwermütigen braunen Augen des

hochgewachsenen Fahrgastes an der Reling auf der Backbord-
seite des Promenadendecks über die Mitfahrenden und über die
Barkassen, Jollen und Kutter drunten auf der Elbe. Eine cre-
mefarbige Barkasse mit tiefblauem Unterbau legte bei. Der
Fahrgast beugte sich jählings vor ein Mann der Lotse!

Kurz darauf ein Signal: Fremde von Bord.
Erleichtert schritt der Fahrgast nach der Steuerbordseite.

Der Dampfer Chrysander, Hamburgs große Hafenrundfahrt,
mit schwarz-weiß-rotem Wimpel keuchte vorüber. Fröhliche
Menschen winkten. Er achtete es nicht. Er starrte auf die rote
Mauer der Stülckendocks, auf die Speicher und Schornsteine,
auf die gewaltigen Kranfänge zur Rechten und Linken.

Noch zwanzig Minuten!
Der erste Offizier meldet dem gertenschlanken Kapitän mit

dem melierten Spitzbart in dem kühn geschnittenen Gesicht:



Die schwarze Barkasse der Hafenpolizei dampfte elbenauf-
wärts.

in Leinen legen! erklang die helle Stimme des Ka-
pitäns.

Die harten Taue lösten sich von den braungrünen Stümpfen
der Ducdalben. Nun lag der Koloss nur noch in Leinen und
Springen. Zwei Schlepper ein starker Bug und ein schwä-
cherer am Heck wurden festgemacht und harrten des An-
schleppens.

Langsam wanderte der Einsame im hechtgrauen Reise-An-
zug nach der Back. Zur Rechten Landungsbrücken, Speicher,
dahinter düstere Häusermauern des Festlands graue Öde.
Ihn schauderte. Zur Linken Werft neben Werft mit ihren langen
Eisenarmen, dazwischen die grünbraune Elbe dem Meer zu-
strebend die Zukunft.

Auch grau?
Warum keine Sonne?
Wie immer im Leben?
Er wandte sich ab.
Der Wind jagte landeinwärts. Ein feiner Sprühregen setzte

ein. Da summte, surrte, heulte es aus Werften und Speichern,
erst heiser, dann höher dann schrill.

Die Mittagsstunde Abfahrtszeit!
Dumpf dröhnte viermal der Abruf über die Radiostationen
der erste Offizier stand am Fallreep und zeigte klar.
Mit hartem Antlitz und doch strahlenden Augen stand der

Achtung! Leinen los! Schlepper an
Der Einsame hielt inne und beuget sich abermals über die

Reling. Wie arbeiteten die Blaujacken, um das Fallreep einzu-
ziehen die Verbindungsbrücke zum Festland und zu
ihr!

Nun konnte sie ihm nicht mehr folgen!
Sobald das Schiff schlacks lag, setzten sich auf kurzes



Klingelzeichen die Maschinen in Bewegung, die Schlepper
wurden losgeworfen. Die Schrauben der Schlepper wühlten
sich tief in das Elbwasser. Gischtende Wellen strebten vom
Dampfer nach der Mitte der Elbe zu den Schleppern. Das große
Tau fiel von den Schleppern am Heck und wurde sofort hurtig
eingezogen. Der Dampfer war frei.

Frei!
Fast jubelte er, als er sah, wie das Schiff sich aus der

Landumklammerung löste.
Warmer Dampf umhüllte ihn. Er merkte es nicht. Ihn störte

nicht das Aufrollen des Taues. Er schaute nach dem Kehr-wie-
der Turm, der als letzter Fühler des Festlandes ihn festzuhalten
sich mühte.

Kehr wieder!
Würde er je wiederkehren aus dem Lande des ewigen

Lichts?
Die eckige, markige Gestalt des eisernen Kanzlers das

Observatorium, das Landungsbrücken-Restaurant, davor der

daneben die Dampfer Stade, Elbe, Estebrügge Musikwellen
nach der klingenden Hochbahn der Raddampfer Delphin,
dann Michel, Auguste, zwölf Barkassen mit cremefarbigen
Schornsteinen, Hector, Fairplay I VIII mit blaurotem Stern
am schwarzen Schlot die langgestreckten St. Pauli-Fisch-
hallen der Brodem zu den jetzt grau schimmernden Kirchen
und den vom Regen blank gewaschenen Schieferdächern der
hässlichen Häuser und Schifferkneipen am Hafen das alles
erschien ihm so unwirklich ein Traum.

Die Phalanx der Ducdalben zu beiden Seiten gaben den
Ausfahrenden das Ehrengeleit bis zur Fischhalle von Altona
mit der gebogenen Brücke, die sich zur Elbe reckt, und bis zu
den toten Augen der Weizenmühlenspeicher.

Nun zeigten sich die letzten Ausläufer der Steinmole am
Altonaer Fischereihafen, dann Bagger IX, dessen Gefäße im
ewigen Einerlei langsam auf und niederstiegen. Dicht flogen



die Möwen über dem Elbwasser.
Eine leichte Brise machte sich wieder auf und zerstreute

den auf dem Dampfer lagernden Öldunst. Zur Linken jetzt
grüne Ebene, zur Rechten vier gewaltige Kräne über dem
Dampfer Aydon, dem sie die Kohlen in seinen schier unersätt-
lichen Bauch schütteten.

Fischer fuhren in ihren schwarzbraunen Kuttern, mit dunk-
len korkgeknoteten Netzen elbabwärts vorbei an dem alten ro-
ten Altonaer Kaispeicher.

Nun fuhr der Dampfer vorüber an den burgartigen efeuum-
sponnenen Villen und den tannenumbordeten, säulengetrage-
nen flachen Häusern auf dem dunkelgrünen langgestreckten
Hügel zur Rechten.

Doch was war das?
Das Klingelzeichen Kommandoruf
Noch ein Passagier sagte jemand.
Er eilte mit klopfendem Herzen auf die Backbordseite

da die Barkasse mit grünem Bug und braunem Oberbau
und das enganliegende Covercoat-Kostüm der
schwarze Hut mit den schwarzen Reiherfedern fest krampf-
ten sich seine Hände in die Holme der Reling

Seefallreep einziehen kommandierte der erste Offizier.
Eine Dame sagte er wie erklärend.

Fallreep herunter.
Langsam senkte sich die steile Holzbrücke. Leichtfüßig

entstieg eine schlanke Frauengestalt der Barkasse eine helle
silberne Stimme: Vielen Dank auf Wiedersehen.

Wie gelähmt starrte der Fahrgast auf die Gestalt, deren Ge-
sicht er nicht erkennen konnte.

Nun war sie oben.
Der erste Offizier verbeugte sich tief und drohte dann mit

dem Finger. Lachend schüttelte sie ihm die Hand.
Mein Zug von Rostock hatte Verspätung.



Da wurde ihr Gesicht frei. Rotblondes Haar quoll unter
dem Reiherhut hervor, eine feine Röte bedeckte das liebliche
Gesicht mit der feingeschwungenen Adlernase.

Der Bann löste sich bei dem Schauenden
Sie war es nicht.
Tief aufatmend schritt er seiner Kabine zu.
Die zwei Herren, die neben ihm gestanden hatten, sahen

sich an.
War das nicht der Graf zu Hohenfels? sagte der eine mit

den lachenden Augen und den spitzbübischen Mundwinkeln,
der stolzen freien Stirn, die dichtes krauses brünettes Haar um-
rahmte.

Woher kennen Sie denn den? entgegnete der andere, ein
Mann hoch in den Vierzigern mit spärlichem Haarwuchs, tie-
fen Schinissen auf Kopf, Stirn und einem gelappten Durchzie-
her vom Ohr bis zum Mund.

Das ist doch der Flieger und jetzige Skimeister überall
in den Sportzeitungen abgebildet. Ein toller Hirte!

Tollkühn.
Er suchte den Tod vielleicht auch heute noch!
Doktor, das müssen Sie mir erzählen!
Ich will mich kurz fassen. Doch leise die Geschichte

hat ihr Geheimnis. Ich möchte nicht, dass die Sache in anderer
Leute Mund kommt.

Aber bei mir können Sie auf Verschwiegenheit rechnen!
Bei Ihnen, lieber Brunkau, ja! Aber hier haben die

Wellen und Wände Ohren! Sehen Sie die Rotblonde die
eben angekommen und die Aussicht noch genießen will,
scheint verflucht scharfe Ohren zu haben. Als sein Name fiel,
horchte sie auf.

Ah bah, das kann Zufall sein! Aber wie Sie wollen. Schie-
ßen Sie los, ich bin schon kolossal gespannt!


