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Erstes Kapitel

er Polizeikommissär Mirko Bovacs war ratlos. Nein, er
war nicht bloß ratlos, sondern vollständig verzweifelt. So

etwas war ihm doch im Laufe seiner Dienstzeit noch nicht vorge-
kommen. Da hatte er mit Aufgebot eines ungemeinen wenn man
wohlwollend sprechen wollte, so konnte man sagen: übermensch-
lichen Scharfsinnes unter dem internationalen Publikum Abba-
zias in einem ganz gewöhnlichen Herrn Müller den lange gesuch-
ten Innesvarer Bankräuber entdeckt und nun ließ sich Herr Müller
nicht verhaften, sondern saß auf dem Dach seines kleinen Häus-
chens und schoss aus zwei Brownings wie wild um sich.

Das war gegen alles Herkommen. Wenn man entdeckt war, so
hatte man verspielt und war verpflichtet, sich zu fügen. Wenigs-
tens war das von jedem anständigen Verbrecher so zu erwarten.
Man machte dann der Polizei keine ernstlichen Schwierigkeiten
mehr und nahm sich nur vor, bei der nächsten Partie vorsichtiger
zu spielen.

Zuerst hatte die Nachricht von der Entdeckung des Bankräu-
bers Furcht und Entsetzen unter der Badegesellschaft verbreitet.
Also solchen Dingen war man ausgesetzt. Die Gäste des Hotels
Royal, in dem Herr Müller einige Male zum Speisen erschienen
war, konnten sich vor Aufregung nicht fassen. Da weiß man ja
schon wirklich nicht mehr, mit wem man an einem Tisch sitzt ,
sagte die Hofrätin Kundersdorf. Und der junge Dichter Bystritzky,
der nur mit alten Damen verkehrte und den jungen Mädchen kei-
nen Blick gönnte, fügte als getreuer Papa hinzu:

te das gedacht!

Als man aber erfuhr, dass sich der Bankräuber in seinem klei-
nen Steinhäuschen oben in den Weingärten verteidigte und keinen
Polizisten heranließ, da fand man, dass dies sehr amüsant sei. Und
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nach einer Weile lagen Strand und Promenade ganz vereinsamt.
Das Publikum war in die Weinberge gezogen wie zu einem Volks-
fest. Man hielt sich in guter Entfernung, selbstverständlich, und
suchte Deckung hinter den Mauern und kleinen Häusern. Es war
außerordentlich lustig anzusehen, wie die Polizisten und Gendar-
men nicht wussten, was sie tun sollten, und wie Mirko Bovacs im
Schutz eines Feldhüterhauses herumlief und die Hände rang.

Immer, wenn einer der Polizisten oder der Gendarmen den
Kopf hob, um nachzusehen, ob Herr Müller noch auf dem Dache
säße, knallte es. Dann tauchte der Kopf schneller als der eines See-
hundes wieder unter. Was soll ich tun? Was soll ich tun? jam-
merte der Polizeikommissär, ich werde eine lächerliche Figur.

muss vom
Dach herunter. Ich bin verloren, wenn wir ihn nicht herunterbe-
kommen. Welcher Spitzbube soll dann noch vor mir Respekt ha-
ben? Jeder elende italienische Taschendieb wird mir ins Gesicht
lachen. Sie werden mir auf die Stiefel spucken. Dann brüllte er
seinen Heerbann an: Ihr Schurken, ihr Feiglinge, verkriecht euch
doch hinter die Unterröcke eurer Weiber, ihr Bastarde, ihr Kröten!
Ihr seid wahrhaftig aus Lehm gemacht, den Gott zu brennen ver-

werde euch alle anzeigen.

Aber der Wachtmann Kristic, den kein Ding auf der Welt au-
ßer Fassung brachte, entgegnete: Herr Kommissär, es geht um
unser Leben. Was wollen Sie? Dienst ist Dienst. Aber wo steht
geschrieben, dass wir uns umbringen lassen müssen, wenn wir
bloß zu warten brauchen, bis den Menschen der Hunger herunter-
treibt.

So, also aushungern wollt ihr ihn? schrie der Kommissär.
Da können wir lange warten. Wisst ihr denn, ob der nicht Vorrat
für ein ganzes Jahr in seinem Haus hat. Oder für zwei Jahre. Da
können wir inzwischen schon alle gestorben sein oder pensio-
niert. Wenn wir wenigstens in das Nachbarhaus kommen könnten,

Herr, was haben wir davon, antwortete Kristic, wenn wir
uns irgendwo zeigen, schießt er nach uns. Er ist imstande, uns über
den Haufen zu knallen. Den einen Gendarmen hat er schon in den



Fuß getroffen. Und dem Schusterschic hat er zwei Löcher in seine
Mütze gemacht, weil er nicht schnell genug untergetaucht ist.

Der Polizeikommissär hatte vorsichtig um die Ecke gesehen.
Was macht er denn? Was macht er denn? stammelte er, er ver-
höhnt uns. Er hat ein Schinkenbrot hervorgezogen und isst ganz
gemütlich.
etwas gesehen, er isst vor unseren Augen ein Schinkenbrot.

Herrn Müllers Gemütsruhe fand den Beifall der Badegäste.
Selbst die Hofrätin Kundersdorf konnte seiner Kaltblütigkeit ihre
Bewunderung nicht versagen, und Bystritzky sekundierte ihr, in-
dem er einige Aphorismen über Männlichkeit und die Größe ver-
brecherischer Charaktere anfügte.

Als der Tag verging, ohne dass sich in der Lage etwas verän-
dert hatte, begann man zu wetten, wie lange es wohl dauern würde,
bis sich Herr Müller ergeben hätte. Die Engländer stürzten sich mit
Eifer auf diese Wetten. Ein Lord Stanhope setzte hundert Pfund
darauf, dass man den vortrefflichen Bankräuber nicht vor drei Ta-
gen herunterholen würde. Aber es fand sich niemand, der die
Wette aufgenommen hätte, denn man wusste, dass Lord Stanhope
stets ein unverschämtes Glück hatte.

Sie können die Wette ruhig aufnehmen, sagte ein eleganter
Mann von etwa fünfunddreißig Jahren zu dem Kreis der Zögern-
den, wagen Sie es nur. Dieser Herr Müller wird noch heute Abend
in den Händen der Polizei sein.

Lord Stanhope sah den Fremden ruhig an. Wie können Sie
das behaupten? fragte er langsam. Und wenn Sie es glauben, wa-
rum wetten Sie dann nicht selbst?

Ich wette nicht, antwortete der Fremde, wenn ich den Aus-
gang einer Sache bestimmt voraus weiß.

Wie können Sie den Ausgang dieser Sache voraus wissen?

Wie? Nun weil ich den Mann dort oben selbst herunterho-
len werde. Damit verneigte er sich höflich und kurz und ging den
Weg zum Strand herab.

Eine halbe Stunde später trat der Fremde mit einem Gruß an
den Polizeikommissär Mirko Bovacs heran. Herr, was wollen Sie



hier? schrie ihn dieser an, hier wird geschossen. Machen Sie mir
keine Scherereien.

Ich bin eben deshalb hier, damit die Schießerei endlich auf-
hört , entgegnete der elegante Fremde.

Mirko Bovacs fühlte, dass sein Unterkiefer herabklappte. Der
Verstand blieb ihm stehen. Und weil ihm von allen Kräften des
Bewusstseins nur dieses eine übriggeblieben war: dass ein Polizei-
kommissär niemals die Geistesgegenwart verlieren dürfe, begann
er die Hände gegeneinander zu reiben. Aber es waren zwei fremde
Hände, die er da rieb.

sagte er,

Das ist meine Sache, sobald Sie es mir gestatten, Ihnen zu
helfen.

Ich mache Sie nur darauf aufmerksam, dass Sie sich nicht auf
die Nacht verlassen dürfen. Wir haben gesehen, dass dieser Gauner
ein Fass Pech auf dem Dache hat. Er wird es unzweifelhaft anzün-
den, wenn es dunkel wird.

So lange warte ich nicht. In zwanzig Minuten ist alles vorbei.
Halten Sie sich nur bereit, zuzugreifen, sobald ich ihn habe.

Kopfschüttelnd sah der Polizeikommissär dem Fremden nach,
der aus dem Schutz des Feldhüterhäuschens hervortrat. In diesem
Augenblick knallte es auch schon vom Dache, aber zugleich war
auch der Fremde hinter einer Gartenmauer in Deckung. Staunend
bemerkte Bovacs die Verwandlung, die da vor seinen Augen statt-
fand. Aus dem eleganten Mann, der gemessen und höflich auftrat
und alle Formen beherrschte, war ein Indianer geworden. Der Kör-
per streckte sich wie der eines geschmeidigen Tieres, die Glieder
arbeiteten ihn in einer fast unmöglichen Haltung vorwärts, halb
kauernd, halb liegend blieb er immer hinter den Steinen verborgen,
während er sich rasch und sicher weiterschob, wenn er seinen Weg
gefunden hatte.

Nach einigen Minuten war er plötzlich verschwunden, in einen
Steinhaufen hinein, der da oben lag. Und nun begann für Mirko
Bovacs ein peinvolles Warten. Es war unangenehm genug, dass er
einem freiwilligen Helfer verpflichtet sein sollte, aber immerhin



war es noch besser, als wenn er diesen gewalttätigen Gauner noch
länger hätte belagern müssen. Eine geweihte Kerze für den heili-
gen Josef in Fiume, gelobte er im Stillen, wenn es gut ausgeht.
Auf den Knien liegend, schaute er scharf nach dem Feind aus. Hin-
ter den beiden Häusern da oben spannte sich ein grüner Abend-
himmel aus, ein Himmel aus Flaschenglas, vor dem die Umrisse
aller Gegenstände außerordentlich scharf waren. Herr Müller saß
ganz vorne auf seinem Dach. Er rauchte. Man sah ein winziges
Lichtpünktchen und ein kleines Wölkchen um seinen Kopf, das
blau und rosa gefärbt war.

Plötzlich schoss aus der harmlosen Horizontalkante des Nach-
barhauses eine Gestalt heraus wie der Teufel im Puppentheater.
Der Mann zuckte zusammen, riss seinen Browning in die Höhe,
aber da wirbelte auch schon eine dünne Schlange zu ihm herüber,
umfasste ihn, biss

Mirko Bovacs sah, wie der Überfallene aufsprang, aber da
straffte sich die Schlange. Mirko Bovacs war aufgefahren, tanzte
herum, schrie wie besessen, riss den Säbel aus der Scheide und
schlug mit ihm gegen die Steine. Der Kampf da oben begeisterte
ihn, machte ihn rasend, er hatte den Eindruck von etwas Überwäl-
tigendem, von einer Schönheit, wie sie der Flug eines Falken, der
Stoß eines Reihers bietet. Aber schon war auch das Puppenspiel
vor dem glasgrünen Himmel zu Ende. Herr Müller wankte mit fest
an den Körper gepressten Armen hin und her und mit einem Mal
war er fort.

Los, los! brüllte Mirko Bovacs und rannte an der Spitze sei-
ner Truppen den Berg hinan. Da lag Herr Müller unten neben sei-
ner Festung, ganz in ein zähes Gewirr von Schlingen verstrickt,
unfähig sich zu rühren, mit einem blauroten Gesicht. Das Ende des
Lederriemens befand sich noch in der Hand des Fremden, der über
den Rand des Daches vorgeneigt, hinunterspähte.

Die Polizisten und Gendarmen stürzten sich über den Verbre-
cher, zogen ihn vom Boden auf und waren sehr bemüht, ihren
Diensteifer zu zeigen. Mirko Bovacs ging dem Fremden entgegen,
als er vom Dach herunterkam. Herr, keuchte er begeistert, ver-
langen Sie von mir, was Sie wollen. Ich bin ganz zu Ihren Diens-
ten.



Dann geben Sie mir, bitte, Feuer! antwortete der Fremde. Er
ist doch gar nicht mehr ganz so jung wie er aussieht, dachte der
Polizeikommissär, als das Zündhölzchen ganz nahe am Gesicht
des Fremden war. Dieser sog und paffte zweimal an seiner Ziga-
rette, rollte dann seinen Lasso zusammen, steckte ihn in die Tasche
und schlug sich hieraus seitwärts in das Dunkel der inzwischen
hereingebrochenen Nacht, nachdem er dem Polizeikommissär
noch einen kurzen Gruß zugenickt hatte.

Noch am selben Abend erfüllte die Kunde von diesen Ereig-
nissen ganz Abbazia. Wer die Vorgänge nicht mit eigenen Augen
gesehen hatte, lieh sich die seiner Freunde, um wenigstens einen
flüchtigen Schimmer davon zu erhaschen. Die hohe Obrigkeit war
unrettbar lächerlich, dem Herrn Müller brachte man Sympathien
entgegen, um das Haupt des Fremden strahlte eine Glorie. Zum
großen Verdruss Bystritzkys erklärte die Frau Hofrätin Kunders-
dorf, er sei ein sehr interessanter junger Mann. Bystritzky vertrug
es schlecht, wenn seine alten Damen auch andere junge Männer
interessant fanden.

Um zehn Uhr kam der Gerichtssekretär Ernst Hugo von einer
Segelbootfahrt im Quarnero. Er hatte einen Wolfshunger. Wäh-
rend er sein Beefsteak hinunterschlang, erzählte Franz, respektvoll
hinter dem Stuhle seines Gastes stehend, was sich zugetragen
hatte. Mit einem Mal hörte Hugo zu essen auf. Er nahm die Servi-
ette, als ob er sich den Mund abwischen wollte, ließ sie wieder
sinken, fuhr dann mit dem Handrücken über den Schnurrbart und
wandte sich nach Franz um. Seine Augen waren weit aufgerissen.
Herrgott! murmelte er, das ist niemand anders als mein Freund
Ruprecht, das kann niemand anders als Ruprecht sein.

Es war wirklich Ruprecht von Boschan, wie sich bestätigte,
als der Gerichtssekretär am nächsten Morgen zur Frühstückszeit in
das Hotel Kaiser von Österreich kam. Der Held des gestrigen
Abends saß auf der Terrasse zwischen zwei dicken Säulen, die aus-
sahen wie versteinerte Riesensemmeln der Vorzeit. Er rührte mit
dem kleinen Silberlöffel in der Kaffeeschale und hatte eine
Times vor sich, aber er las nicht, sondern sah aufs Meer hinaus,
das sich blau, mit Silberornamenten gestickt, vor der Terrasse
wölbte. Ruprecht! rief der Gerichtssekretär und machte seine be-



rühmte Umarmungspose, römische Eins, groß A. Er machte sie
zweimal. Zuerst mit dem rechten Arm und dann mit dem linken
Arm oben. Dabei sah er wie eine zweiflüglige Windmühle aus,
dass man glaubte, diese riesigen Pfoten müssten im Augenblick zu
kreisen beginnen.

Du bist noch immer ein verrücktes Huhn , murmelte Boschan
und gab sich gerührt dieser mächtigen Umarmung hin.

Wo kommst du her? fragte Hugo.

Von dort unten , antwortete Ruprecht, indem er auf das blaue
Meer vor der Terrasse deutete.

Aus dem Wasser? Bist du Venus Anadyomene? Oder warst
du als Meergreis etabliert?

Ich habe einige Probefahrten auf einem Unterseeboot mitge-
macht.

Gefährlich?

Na passabel. Es war nicht viel dran. Es war kein französi-
sches Unterseeboot.

Und vorher?

Vorher habe ich ein paar Hochtouren im Himalaja gemacht.

Sapperment! Wie hoch?

Zwischen sieben-

Und vorher?

Vorher war ich Arbeiter im Simplontunnel.

Auch nicht übel, aber strapaziös.

Man muss doch etwas für seine Gesundheit tun.

Du hast dich gestern wieder glänzend eingeführt. Du bist der
Schwarm sämtlicher junger Damen von Abbazia. Wenn die Be-
geisterung noch steigt, so bekommst du heute Abend einen Fackel-
zug. Dieser Lassowurf war großartig.

Wozu hätte ich mich zwei Jahre in Südamerika aufgehalten,
wenn ich nicht solche kleinen Künste gelernt hätte.

Hugo hatte an dem kleinen Tischchen zwischen den beiden



versteinerten Riesensemmeln Platz genommen, Jetzt kippte er sei-
nen Stuhl auf zwei Beinen gegen Boschan hin und legte den Arm
auf die Lehne von dessen Sessel. Höre, sagte er, du musst mir
einen Gefallen tun. Du wirst mir meine Bitte in der Freude des
Wiedersehens nicht abschlagen. Du bist gerührt, ich sehe es dir an.
Wie lange haben mir uns schon nicht gesehen? Es ist schandbar,
nicht wahr? Nicht einmal eine Ansichtskarte vom Himalaja habe
ich bekommen.

Es muss etwas Schreckliches sein, was du von mir willst,
sagte Ruprecht, weil du eine solche Einleitung machst.

O sag nicht nein, brich nicht das Freundesherz, dass dir hoff-
nungsvoll zujubelt. Also höre: ich habe es unternommen, morgen
eine Kaiserfeier zu veranstalten. Der 18. August. Ohne das geht es
nicht. Wenn ich die Sache nicht mache, so macht sie ein anderer.
Und da ist es immer noch besser, ich mache sie, denn ich habe
mehr Geschmack. Also gut. Großes Programm. Die Isolde Lenz ist
da. Die wird singen. Der Bergler wird singen. Der Walterskirchen
wird spielen. Einen Hofkonzertmeister habe ich auch. Der
Andresen vom Burgtheater wird moderne Gedichte vortragen. Ein
pensionierter General wird Flöte spielen. Er bildet sich ein, dass
er das dem Andenken Friedrichs des Großen schuldig ist, der auch
ein so guter Soldat war wie er. Aber dieses Programm hat sozusa-
gen keinen Stützpunkt.

Der Stützpunkt soll ich sein?

Ja! Die Weltesche Yggdrasil meines Programms. Petrus, der

anderen Nummern sind ja auch recht gut, aber du bist etwas ganz
Apartes. So etwas, was man nicht alle Tage zu sehen bekommt. Ich
wäre ein schlechter Arrangeur, wenn ich dich mir entgehen ließe.

Ich habe aber keine Lust dazu, mein Lieber.

Ernst Hugo legte die Hand auf Ruprechts Knie, er war ein
überströmender Brunnen von Liebenswürdigkeit, er troff von Be-
redsamkeit, er flocht Kränze von Beteuerungen und Schmeiche-
leien. Ich lasse dich nicht, du segnest mich denn. Wenn du nicht
weißt, was du den Leuten vormachen sollst, so erzähle ich ihnen
von deinen Reisen im Himalaja oder wovon du willst. Aber komm


