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Erstes Kapitel

er Polizeikommissar Mirko Bovacs war ratlos. Nein, er

war nicht blof ratlos, sondern vollstindig verzweifelt. So
etwas war thm doch im Laufe seiner Dienstzeit noch nicht vorge-
kommen. Da hatte er mit Aufgebot eines ungemeinen — wenn man
wohlwollend sprechen wollte, so konnte man sagen: iibermensch-
lichen — Scharfsinnes unter dem internationalen Publikum Abba-
zias in einem ganz gewohnlichen Herrn Miiller den lange gesuch-
ten Innesvarer Bankrauber entdeckt und nun lief sich Herr Miiller
nicht verhaften, sondern sal3 auf dem Dach seines kleinen H&us-
chens und schoss aus zwei Brownings wie wild um sich.

Das war gegen alles Herkommen. Wenn man entdeckt war, so
hatte man verspielt und war verpflichtet, sich zu fiigen. Wenigs-
tens war das von jedem anstdndigen Verbrecher so zu erwarten.
Man machte dann der Polizei keine ernstlichen Schwierigkeiten
mehr und nahm sich nur vor, bei der nidchsten Partie vorsichtiger
zu spielen.

Zuerst hatte die Nachricht von der Entdeckung des Bankrau-
bers Furcht und Entsetzen unter der Badegesellschaft verbreitet.
Also solchen Dingen war man ausgesetzt. Die Géste des Hotels
Royal, in dem Herr Miiller einige Male zum Speisen erschienen
war, konnten sich vor Aufregung nicht fassen. ,,Da weill man ja
schon wirklich nicht mehr, mit wem man an einem Tisch sitzt®,
sagte die Hofrdatin Kundersdorf. Und der junge Dichter Bystritzky,
der nur mit alten Damen verkehrte und den jungen Midchen kei-
nen Blick gonnte, fligte als getreuer Papa hinzu: ,,Dieser Miiller ...
ein Mann von Welt ... wer hitte das gedacht!*

Als man aber erfuhr, dass sich der Bankrduber in seinem klei-
nen Steinhduschen oben in den Weingirten verteidigte und keinen
Polizisten heranliel3, da fand man, dass dies sehr amiisant sei. Und
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nach einer Weile lagen Strand und Promenade ganz vereinsamt.
Das Publikum war in die Weinberge gezogen wie zu einem Volks-
fest. Man hielt sich in guter Entfernung, selbstverstiandlich, und
suchte Deckung hinter den Mauern und kleinen Hausern. Es war
auBBerordentlich lustig anzusehen, wie die Polizisten und Gendar-
men nicht wussten, was sie tun sollten, und wie Mirko Bovacs im
Schutz eines Feldhiiterhauses herumlief und die Hande rang.

Immer, wenn einer der Polizisten oder der Gendarmen den
Kopf hob, um nachzusehen, ob Herr Miiller noch auf dem Dache
sidfle, knallte es. Dann tauchte der Kopf schneller als der eines See-
hundes wieder unter. ,,Was soll ich tun? Was soll ich tun?* jam-
merte der Polizeikommissar, ,,ich werde eine lacherliche Figur.
Der Kerl blamiert mich vor Europa. Zum Teufel ... er muss vom
Dach herunter. Ich bin verloren, wenn wir 1thn nicht herunterbe-
kommen. Welcher Spitzbube soll dann noch vor mir Respekt ha-
ben? Jeder elende italienische Taschendieb wird mir ins Gesicht
lachen. Sie werden mir auf die Stiefel spucken.“ Dann briillte er
seinen Heerbann an: ,,Ihr Schurken, ihr Feiglinge, verkriecht euch
doch hinter die Unterrocke eurer Weiber, ihr Bastarde, ithr Kroten!
Thr seid wahrhaftig aus Lehm gemacht, den Gott zu brennen ver-
gessen hat. Wollt ithr wohl vorwarts ... es ist eure Pflicht ... ich
werde euch alle anzeigen.“

Aber der Wachtmann Kristic, den kein Ding auf der Welt au-
Ber Fassung brachte, entgegnete: ,,Herr Kommissér, es geht um
unser Leben. Was wollen Sie? Dienst ist Dienst. Aber wo steht
geschrieben, dass wir uns umbringen lassen miissen, wenn wir
bloB3 zu warten brauchen, bis den Menschen der Hunger herunter-
treibt.*

S0, also aushungern wollt ihr thn?* schrie der Kommissar.
,Da konnen wir lange warten. Wisst ihr denn, ob der nicht Vorrat
fiir ein ganzes Jahr in seinem Haus hat. Oder fiir zwei Jahre. Da
konnen wir inzwischen schon alle gestorben sein — oder pensio-
niert. Wenn wir wenigstens in das Nachbarhaus kommen konnten,
das fiinfzehn Schritte entfernt ist ...

,,Herr, was haben wir davon,* antwortete Kristic, ,,wenn wir
uns irgendwo zeigen, schief3t er nach uns. Er ist imstande, uns iiber
den Haufen zu knallen. Den einen Gendarmen hat er schon in den
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Ful3 getroffen. Und dem Schusterschic hat er zwei Locher in seine
Miitze gemacht, weil er nicht schnell genug untergetaucht ist.*

Der Polizeikommissér hatte vorsichtig um die Ecke gesehen.
,,Was macht er denn? Was macht er denn?* stammelte er, ,,er ver-
hohnt uns. Er hat ein Schinkenbrot hervorgezogen und isst ganz
gemiitlich. Mich wird der Schlag treffen, Kristic ... hat man so
etwas gesehen, er isst vor unseren Augen ein Schinkenbrot.

Herrn Miillers Gemiitsruhe fand den Beifall der Badegaste.
Selbst die Hofrdatin Kundersdorf konnte seiner Kaltbliitigkeit ihre
Bewunderung nicht versagen, und Bystritzky sekundierte ihr, in-
dem er einige Aphorismen iiber Méannlichkeit und die Grofle ver-
brecherischer Charaktere anfiigte.

Als der Tag verging, ohne dass sich in der Lage etwas verin-
dert hatte, begann man zu wetten, wie lange es wohl dauern wiirde,
bis sich Herr Miiller ergeben hatte. Die Engldnder stiirzten sich mit
Eifer auf diese Wetten. Ein Lord Stanhope setzte hundert Pfund
darauf, dass man den vortrefflichen Bankrauber nicht vor dre1 Ta-
gen herunterholen wiirde. Aber es fand sich niemand, der die
Wette aufgenommen hitte, denn man wusste, dass Lord Stanhope
stets ein unverschiamtes Gliick hatte.

,»S1e konnen die Wette ruhig aufnehmen,* sagte ein eleganter
Mann von etwa fiinfunddreiflig Jahren zu dem Kreis der Zogern-
den, ,,wagen Sie es nur. Dieser Herr Miiller wird noch heute Abend
in den Handen der Polizei sein.*

Lord Stanhope sah den Fremden ruhig an. ,,Wie konnen Sie
das behaupten?“ fragte er langsam. ,,Und wenn Sie es glauben, wa-
rum wetten Sie dann nicht selbst?*

,,Jch wette nicht,* antwortete der Fremde, ,,wenn ich den Aus-
gang einer Sache bestimmt voraus weil.*

»Wie konnen Sie den Ausgang dieser Sache voraus wissen?*

,,Wie? — Nun weil ich den Mann dort oben selbst herunterho-
len werde.* Damit verneigte er sich hoflich und kurz und ging den
Weg zum Strand herab.

Eine halbe Stunde spéter trat der Fremde mit einem Grul} an
den Polizeikommissar Mirko Bovacs heran. ,,Herr, was wollen Sie
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hier?* schrie ihn dieser an, ,,hier wird geschossen. Machen Sie mir
keine Scherereien.

,,Jch bin eben deshalb hier, damit die Schiellerei endlich auf-
hort, entgegnete der elegante Fremde.

Mirko Bovacs fiihlte, dass sein Unterkiefer herabklappte. Der
Verstand blieb ithm stehen. Und weil ihm von allen Kréaften des
Bewusstseins nur dieses eine iibriggeblieben war: dass ein Polizei-
kommissar niemals die Geistesgegenwart verlieren diirfe, begann
er die Hande gegeneinander zu reiben. Aber es waren zwei fremde
Héande, die er da rieb.

,Herr ...,* sagte er, ,,wie wollen Sie ...*

,Das ist meine Sache, sobald Sie es mir gestatten, [hnen zu
helfen.*

,,Jch mache Sie nur darauf aufmerksam, dass Sie sich nicht auf
die Nacht verlassen diirfen. Wir haben gesehen, dass dieser Gauner
ein Fass Pech auf dem Dache hat. Er wird es unzweifelhaft anziin-
den, wenn es dunkel wird.

,,S0 lange warte ich nicht. In zwanzig Minuten ist alles vorbei.
Halten Sie sich nur bereit, zuzugreifen, sobald ich ihn habe.*

Kopfschiittelnd sah der Polizeikommissidr dem Fremden nach,
der aus dem Schutz des Feldhiiterhduschens hervortrat. In diesem
Augenblick knallte es auch schon vom Dache, aber zugleich war
auch der Fremde hinter einer Gartenmauer in Deckung. Staunend
bemerkte Bovacs die Verwandlung, die da vor seinen Augen statt-
fand. Aus dem eleganten Mann, der gemessen und hoflich auftrat
und alle Formen beherrschte, war ein Indianer geworden. Der Kor-
per streckte sich wie der eines geschmeidigen Tieres, die Glieder
arbeiteten ithn in einer fast unmoglichen Haltung vorwaérts, halb
kauernd, halb liegend blieb er immer hinter den Steinen verborgen,
wihrend er sich rasch und sicher weiterschob, wenn er seinen Weg
gefunden hatte. —

Nach einigen Minuten war er plétzlich verschwunden, in einen
Steinhaufen hinein, der da oben lag. Und nun begann fiir Mirko
Bovacs ein peinvolles Warten. Es war unangenehm genug, dass er
einem freiwilligen Helfer verpflichtet sein sollte, aber immerhin
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war es noch besser, als wenn er diesen gewalttdatigen Gauner noch
linger hitte belagern miissen. ,,Eine geweihte Kerze fiir den heili-
gen Josef in Fiume,* gelobte er im Stillen, ,,wenn es gut ausgeht.*
Auf den Knien liegend, schaute er scharf nach dem Feind aus. Hin-
ter den beiden Héiusern da oben spannte sich ein griiner Abend-
himmel aus, ein Himmel aus Flaschenglas, vor dem die Umrisse
aller Gegenstidnde auBlerordentlich scharf waren. Herr Miiller sal3
ganz vorne auf seinem Dach. Er rauchte. Man sah ein winziges
Lichtpiinktchen und ein kleines Wolkchen um seinen Kopf, das
blau und rosa gefiarbt war.

Plotzlich schoss aus der harmlosen Horizontalkante des Nach-
barhauses eine Gestalt heraus — wie der Teufel im Puppentheater.
Der Mann zuckte zusammen, riss seinen Browning in die Hohe,
aber da wirbelte auch schon eine diinne Schlange zu ihm heriiber,
umfasste ihn, biss sich in ihn fest. Der Knall blieb aus ...

Mirko Bovacs sah, wie der Uberfallene aufsprang, aber da
straffte sich die Schlange. Mirko Bovacs war aufgefahren, tanzte
herum, schrie wie besessen, riss den Sdbel aus der Scheide und
schlug mit ihm gegen die Steine. Der Kampf da oben begeisterte
ihn, machte ihn rasend, er hatte den Eindruck von etwas Uberwil-
tigendem, von einer Schonheit, wie sie der Flug eines Falken, der
Stol3 eines Reihers bietet. Aber schon war auch das Puppenspiel
vor dem glasgriinen Himmel zu Ende. Herr Miiller wankte mit fest
an den Korper gepressten Armen hin und her und mit einem Mal
war er fort.

,,Los, los!“ briillte Mirko Bovacs und rannte an der Spitze sei-
ner Truppen den Berg hinan. Da lag Herr Miiller unten neben sei-
ner Festung, ganz in ein zdhes Gewirr von Schlingen verstrickt,
unfihig sich zu rithren, mit einem blauroten Gesicht. Das Ende des
Lederriemens befand sich noch in der Hand des Fremden, der iiber
den Rand des Daches vorgeneigt, hinunterspéhte.

Die Polizisten und Gendarmen stiirzten sich iber den Verbre-
cher, zogen ithn vom Boden auf und waren sehr bemiiht, ihren
Diensteifer zu zeigen. Mirko Bovacs ging dem Fremden entgegen,
als er vom Dach herunterkam. ,,Herr,* keuchte er begeistert, ,,ver-
langen Sie von mir, was Sie wollen. Ich bin ganz zu Thren Diens-
ten.



,Dann geben Sie mir, bitte, Feuer!*“ antwortete der Fremde. Er
ist doch gar nicht mehr ganz so jung wie er aussieht, dachte der
Polizeikommissir, als das Ziindhdlzchen ganz nahe am Gesicht
des Fremden war. Dieser sog und paffte zweimal an seiner Ziga-
rette, rollte dann seinen Lasso zusammen, steckte ihn in die Tasche
und schlug sich hieraus seitwirts in das Dunkel der inzwischen
hereingebrochenen Nacht, nachdem er dem Polizeikommissar
noch einen kurzen Grufl zugenickt hatte. —

Noch am selben Abend erfiillte die Kunde von diesen Ereig-
nissen ganz Abbazia. Wer die Vorgidnge nicht mit eigenen Augen
gesehen hatte, lieh sich die seiner Freunde, um wenigstens einen
fliichtigen Schimmer davon zu erhaschen. Die hohe Obrigkeit war
unrettbar ldcherlich, dem Herrn Miiller brachte man Sympathien
entgegen, um das Haupt des Fremden strahlte eine Glorie. Zum
gro3en Verdruss Bystritzkys erklarte die Frau Hofratin Kunders-
dorf, er sei ein sehr interessanter junger Mann. Bystritzky vertrug
es schlecht, wenn seine alten Damen auch andere junge Ménner
interessant fanden.

Um zehn Uhr kam der Gerichtssekretdar Ernst Hugo von einer
Segelbootfahrt im Quarnero. Er hatte einen Wolfshunger. Wah-
rend er sein Beefsteak hinunterschlang, erzidhlte Franz, respektvoll
hinter dem Stuhle seines Gastes stehend, was sich zugetragen
hatte. Mit einem Mal horte Hugo zu essen auf. Er nahm die Servi-
ette, als ob er sich den Mund abwischen wollte, liel sie wieder
sinken, fuhr dann mit dem Handriicken {iber den Schnurrbart und
wandte sich nach Franz um. Seine Augen waren weit aufgerissen.
,Herrgott!* murmelte er, ,,das ist niemand anders als mein Freund
Ruprecht, das kann niemand anders als Ruprecht sein.

Es war wirklich Ruprecht von Boschan, wie sich bestitigte,
als der Gerichtssekretdr am ndchsten Morgen zur Friihstiickszeit in
das Hotel ,,Kaiser von Osterreich kam. Der Held des gestrigen
Abends sal} auf der Terrasse zwischen zwei dicken Saulen, die aus-
sahen wie versteinerte Riesensemmeln der Vorzeit. Er riihrte mit
dem kleinen Silberloffel in der Kaffeeschale und hatte eine
,,T1mes‘ vor sich, aber er las nicht, sondern sah aufs Meer hinaus,
das sich blau, mit Silberornamenten gestickt, vor der Terrasse
wolbte. ,,Ruprecht!“ rief der Gerichtssekretdr und machte seine be-
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rihmte Umarmungspose, romische Eins, grol A. Er machte sie
zweimal. Zuerst mit dem rechten Arm und dann mit dem linken
Arm oben. Dabei sah er wie eine zweifliiglige Windmiihle aus,
dass man glaubte, diese riesigen Pfoten miissten im Augenblick zu
kreisen beginnen.

,,Du bist noch immer ein verriicktes Huhn*, murmelte Boschan
und gab sich geriihrt dieser machtigen Umarmung hin.

»Wo kommst du her?* fragte Hugo.

,Von dort unten®, antwortete Ruprecht, indem er auf das blaue
Meer vor der Terrasse deutete.

,»Aus dem Wasser? Bist du Venus Anadyomene? Oder warst
du als Meergreis etabliert?*

,Ich habe einige Probefahrten auf einem Unterseeboot mitge-
macht.*

,,Gefahrlich?«

,Na — passabel. Es war nicht viel dran. Es war kein franzosi-
sches Unterseeboot.

,,und vorher?“

,,Yorher habe ich ein paar Hochtouren im Himalaja gemacht.
»Sapperment! Wie hoch?

,,Zwischen sieben- und achttausend ...

,,und vorher?*

, Vorher war ich Arbeiter im Simplontunnel.*

,Auch nicht libel, aber strapazios.

,,Man muss doch etwas fiir seine Gesundheit tun.*

,,Du hast dich gestern wieder glinzend eingefiihrt. Du bist der
Schwarm samtlicher junger Damen von Abbazia. Wenn die Be-
geisterung noch steigt, so bekommst du heute Abend einen Fackel-
zug. Dieser Lassowurf war groBartig.

,Wozu hitte ich mich zwei Jahre in Stidamerika aufgehalten,
wenn ich nicht solche kleinen Kiinste gelernt hitte.

Hugo hatte an dem kleinen Tischchen zwischen den beiden
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versteinerten Riesensemmeln Platz genommen, Jetzt kippte er sei-
nen Stuhl auf zwei Beinen gegen Boschan hin und legte den Arm
auf die Lehne von dessen Sessel. ,,Hore, sagte er, ,,du musst mir
einen Gefallen tun. Du wirst mir meine Bitte in der Freude des
Wiedersehens nicht abschlagen. Du bist geriihrt, ich sehe es dir an.
Wie lange haben mir uns schon nicht gesehen? Es ist schandbar,
nicht wahr? Nicht einmal eine Ansichtskarte vom Himalaja habe
ich bekommen.*

,,Es muss etwas Schreckliches sein, was du von mir willst,*
sagte Ruprecht, ,,weil du eine solche Einleitung machst.*

,O sag’ nicht nein, brich nicht das Freundesherz, dass dir hoff-
nungsvoll zujubelt. Also hore: ich habe es unternommen, morgen
eine Kaiserfeier zu veranstalten. Der 18. August. Ohne das geht es
nicht. Wenn ich die Sache nicht mache, so macht sie ein anderer.
Und da ist es immer noch besser, ich mache sie, denn ich habe
mehr Geschmack. Also gut. Grofles Programm. Die Isolde Lenz ist
da. Die wird singen. Der Bergler wird singen. Der Walterskirchen
wird spielen. Einen Hofkonzertmeister habe ich auch. Der
Andresen vom Burgtheater wird moderne Gedichte vortragen. Ein
pensionierter General wird Flote spielen. Er bildet sich ein, dass
er das dem Andenken Friedrichs des GroBen schuldig ist, der auch
ein so guter Soldat war wie er. Aber dieses Programm hat sozusa-
gen keinen Stiitzpunkt.*

,Der Stlitzpunkt soll ich sein?*

»Ja! Die Weltesche Yggdrasil meines Programms. Petrus, der
Felsen, auf dem ... und so weiter. Also, bitte, nur kein Nein. Die
anderen Nummern sind ja auch recht gut, aber du bist etwas ganz
Apartes. So etwas, was man nicht alle Tage zu sehen bekommt. Ich
wire ein schlechter Arrangeur, wenn ich dich mir entgehen liefe.*

,,Jch habe aber keine Lust dazu, mein Lieber.*

Ernst Hugo legte die Hand auf Ruprechts Knie, er war ein
tiberstromender Brunnen von Liebenswiirdigkeit, er troff von Be-
redsamkeit, er flocht Kranze von Beteuerungen und Schmeiche-
leien. ,,Ich lasse dich nicht, du segnest mich denn. Wenn du nicht
weil3t, was du den Leuten vormachen sollst, so erzidhle ich ihnen
von deinen Reisen im Himalaja oder wovon du willst. Aber komm
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