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Vorwort
I.

Lieber Karl Hans Strobl,

damals, im April 1915, als Sie zu uns ins Quartier kamen, kannten
wir uns noch nicht personlich. Schriftlich hatten wir seit zehn Jahren
mancherlei miteinander zu tun — von Auge zu Auge sahen wir uns
erst jetzt. Unser Quartier war damals in Zsolna, das Armeeoberkom-
mando, dem wir angegliedert waren, in Teschen. Der Kriegshimmel
war unbewegt und wetterschwiil, die Ahnung kommender Ereignisse
lag in der Luft und trieb uns Kriegsberichterstatter Tag fiir Tag nach
Teschen fragen. Dem Wiener Schnellzug, den wir von Zsolna aus be-
nutzten, entstieg ein untersetzter, stimmiger Tourist: Thr kriftig ge-
meifBelter, blondbartiger Kopf war, nach Bildern, nicht zu verkennen.
Wir, in der Blasiertheit unserer Stadtanziige, schrieben mit erfahre-
nem Licheln Thre feldméaBige Ausriistung der Naivitit jedes anfan-
genden Kriegsberichterstatters zu, der geradenwegs in die Feuerlinie
zu reisen glaubt. Nun, gar bald begriffen wir, dass fiir Sie, Wander-
burschen im Gebliit, der Wadenstrumpf nicht Kostiim, sondern das
naturgegebene Gewand und sein staunenswerter Umfang wohlver-
dient ist. Unverdrossen wateten Sie durch die Kotmeere Galiziens,
kletterten zu den einsamen Wichtern im Alpenschnee empor und
schlugen sich durch die wegelosen und vereisten Eindden der albani-
schen Berge, nur geleitet von jenen traurigen Merkzeichen, die den
Untergang eines kleinen, tapferen verblendeten Volkes begleiteten.
Selbst was uns willkommene Rast im stidtischen Quartier war, wurde
Ihnen zum Ausgangspunkt frischfrohlicher Entdeckungsstreifen
durch die Slowakei.

Das Geheimnis, das sich bei Gorlice enthiillen sollte, wurde
streng gehiitet. Als die deutschen Militirtransporte durch Zsolna
durchzurollen begannen, schob man uns Kriegsberichterstatter in das
slowakische Hinterland nach Nagybicscse ab. Wir andern fieberten
vor ungeduldiger Erwartung — Sie, in dem stetig starken Gleichmut
Ihrer Seele, schrieben derweil auf IThrer Dachkammer im alten
Schloss, die eine rechte Dichterbude aus der Schwindzeit war, am
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zweiten Bande Ihres ,,Bismarck® und pilgerten langs der wirbelnden
Waag dem nachsten guten Weinschank zu. Dann kam der grofle
Schlag, das weltgeschichtliche Gewitter, das mit Blitz und Donner
die allgemeine Spannung loste. Unser Sonderzug fuhr diesem Donner
nach, wir salen hinten auf dem letzten der offenen Giiterwagen, die
unsere Automobile trugen: Sie, ich und der Amerikaner; unter unsern
baumelnden Beinen schoss das Eisenband dahin und riss die maien-
junge Hiigellandschaft mit in seine Flucht. Die ,,Lusitania® war ver-
senkt, und Mr. Conger sah im makellosen Himmelsblau jenes neue
Wolkchen sich zusammenballen, das sich zwei Jahre spéter zu einem
neuen Weltgewitter auswuchs. Was scherte das uns! Wir fuhren ja
dem Sieg entgegen. Sie, fiir [hr Teil, hatten diesen ersten Herbst und
diesen Winter nicht mitgemacht, wo wir wie betriibte Hiihner in ent-
legenen Winkeln hockten, immer wieder aufgescheucht von Keulen-
schligen des Kriegsgeschicks, wo wir, von Dukla zur Hohen Tatra
gelangten, dann wieder mit dem Hauptquartier iber die Karpaten bis
Sandec vorriickten und, nach der serbischen Enttduschung, in die
Slowakei zuriickgeworfen, einen unruhigen Winterschlaf begingen.
Bis dahin hatten Sie das Weltgeschehen von der Warte Threr Leipzi-
ger Redaktion aus betrachtet — nun wollten Sie in Ihre dsterreichische
Heimat zuriick und kamen geradenwegs in den Friihling und den Sieg
marschiert.

Spater waren wir durch Zufall an der Front nicht mehr zusam-
men. Aber wenn wir dann zuriickkamen, trafen wir uns im Quartier.
Da gab es Abende, die waren weit vom Krieg und halfen uns aus sei-
nem morderischen Bann. Sie, Karl Hans Strobl, salen da am Fliigel,
die gedrungenen Beine etwas gespreizt, nicht unihnlich dem grof3en
Meister Gottfried Keller aus Stauffer-Berns-Radierung, machten
handfest und mit unerschrockenem Koénnen die Begleitung, und vom
Weinglas fiel ein goldener Schimmer in Ihr Spiel. Denn auch dies
haben Sie mit dem Staatsschreiber von Ziirich gemein, dass Sie einen
guten Tropfen ehren. Prager Studentenjahre haben Sie gewappnet und
gefeit zu einer Zeit, wo Bier noch Bier und wohlfeil war. Wir kennen
diese Thre Zeit aus dre1 Romanen — Biichern eines flammenden Her-
zens, das jung und ungestiim verlangend ist. IThr Harz ist, meint der
Stabsarzt, nicht so ganz intakt — was weill (mit Respekt gesagt) ein
Stabsarzt von einem Dichterherzen, das aus Natur und jungem Leben
um sich nie alternd seine Nahrung zieht!



II.

Woher, hab’ ich mich oft gefragt, woher nehmen Sie bei all dem
noch die Zeit, zu dichten? Thr Tag scheint restlos ausgefiillt — schien
es immer schon, ob auch Thr Tun den Namen wechselt: Steuer, Re-
daktion, Kriegsberichterstattung — Tagesfron und dann Erholung.
Und doch ist all dies nur das Belanglose neben dem Wesentlichen —
wurzelt Thr stirkster Wert in Threr Dichtung, die zugleich auch Ihre
groffte Arbeitsleistung ist. Wir haben einmal nachgerechnet, dass die
Zahl Threr Biicher dreiflig schon libersteigt, die zusammen in ein paar
Mal hunderttausend Exemplaren durch die Welt gegangen sind. Nicht
alles, was Sie schrieben, ist mit gleichem Mal3 zu messen, aber alles
kommt aus einem Born, der unerschopflich scheint. Ohne die Hem-
mungen des Literatentums, das sich selbst gar feierlich nimmt, for-
men Sie die Eingebungen Ihrer Phantasie, bald heiter und mit unbe-
schwerter Hand, bald mit dem schweren Riistzeug der Kulturge-
schichte, bald aus der Fiille der Gesichte, die Ihr DaAmonium sind.

Die erste Periode Ihres Schaffens liegt nun schon anderthalb
Jahrzehnte zuriick. Thre Studentenzeit erstand noch einmal in jenen
drei Romanen: ,,Vaclavbude®, ,,Schipkapall* und ,Wirtshaus zum
Konig Przemysl*“. Daran ist nichts Besonderes: so fingen hundert an.
Das Besondere dieser drei Romane aber ist die Zeitstimmung, aus der
sie erwuchsen, ist der Hintergrund, der ihnen historisches Relief ver-
leiht. Denn Thre Universitét ist Prag und die Zeit die der blutigen Zu-
sammenstofle zwischen Tschechentum und Deutschen, Sie, eingebo-
rener und guter Deutscher, standen natiirlich auf der deutschen Seite
und haben redlich siebe ausgeteilt und empfangen. Allein — und das
ist, bei Threm Temperament, besonders auffillig — es ist kein Hass in
diesen jungen Biichern, die doch das Recht der Jugend nutzen kénn-
ten: ungerecht zu sein. Sie wahren die ritterliche Gegnerschaft der
Mensur: man misst die Klingen und misst damit die eigene Kraft an
der des andern. Je iliberlegener der Gegner, um so groBler die Ehre,
ithm gewachsen zu sein oder kdmpfend zu unterliegen. Sie standen
von Kind auf in viel zu enger Beriihrung mit dem tschechischen
Nachbarn, waren mit seiner Geschichte, seiner Sprache, seinen Lie-
dern, seiner Musik und seinem Farbenfrohsinn zu vertraut, um je
blindwiitigem Hass oder parteiischem Dogma zu verfallen. Deshalb
und um ihrer ungeschminkten Frische willen werden diese Romane
aus einem Prag, das heute auf Abbruch steht, ihren Wert behalten:
Staackmann tat recht und dankenswert daran, sie in seinen Verlag zu
iibernehmen und neu herauszugeben. Letzten Endes steckt ja auch der
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ganze zukiinftige Strobl schon darin. Noch Ihre letzten Helden, der
ewigschwanke Matthias Merenus und der ewigstarke Bismarck, holen
sich auf dem Fechtboden ihre ersten Siege; [hr studentischer Doppel-
gianger Binder nimmt, in der nédchtlichen Begegnung mit Tycho de
Brahe, ein wenig unbeholfen noch, das Hineinspielen des Ubersinnli-
chen vorweg, das spater Thren Rationalismus durchtrankt; und der
Ausklang der ,,Vaclavbude* ist zugleich Quintessenz Ihres Dichtens:
,das Leben in seiner ganzen, jauchzend-schonen, glithenden, blut-
riinstigen Grausamkeit®.

Es ist die Lust an den Dingen dieser Erde, ohne Unterschied, die
Ihnen die Feder fiihrt und selbst noch die betriiblichen Angelegenhei-
ten heiter wendet — handle es sich nun um die ,,Vier Ehen des
Matthias Merenus* oder um die kleinbiirgerlichen Kriegsaffaren des
deutschen Mittelalters, in die Ihre ,,Drei Gesellen* geraten, oder gar
um die Familiensorgen des groBen Korsen, der an Paulinens schwes-
terlicher Hand wunversehens in das tragikomische Bereich des
Menschlich-Allzumenschlichen entgleist. Der Schilderer selbsterleb-
ter Studentenabenteuer hat sich zum Geschichtsschreiber ausgewach-
sen, der den immer gleichen Menschheitstrieben in der kulturellen
Umwelt anderer Zeiten nachgeht. Im ,,Frauenhaus von Brescia® ist es
das Italien des dreizehnten Jahrhunderts, das Sie in einem Feuerbrand
der Sinne heraufbeschworen, in den ,,Drei Gesellen Ihr heimatliches
Briinn, wie es sich nach dem dreiigjdhrigen Kriege gab, in den
,.Streichen der schlimmen Paulette* das Elba des verbannten Kaisers.
Dabei wandelt sich Thr Stil mit dem herauf beschworenen Zeitgeist:
vom burschikosen Studententon zu bedachtsam wégender Chronis-
tenart, von wildflackernder Vision zu jener epischen Gelassenheit,
die sich handfest neben Meister Raabes schmerzliches Behagen und
Fontanes seine, giitig verstehende Ironie stellt, Ihr ,,Bismarck* voll-
ends hat von dem kernigen Deutsch des Alten selber, dem Sie da ein
dreibdndiges Denkmal setzen: mit dichterischer Freiheit im Detail,
aber voll Respekt vor dem Wesentlichen einer weltgeschichtlichen
Gestalt und durchdrungen von den politischen Problemen, die Bis-
marck Problem seines Lebens waren. Mir, als Niederdeutschen, wird
es stets erstaunlich bleiben, wie frappant Sie niederdeutsche Junker-
art zu treffen vermochten — nicht vergessen sei, dass es ein deutscher
Osterreicher ist, der uns den ersten Bismarckroman gab — den ersten,
der mit Fug und Recht den groBBen Namen tragen darf, weil er den er-
korenen Vorwurf mit der Kiinstlerhand des Dichters meistert.

Der ,,Bismarck®, dessen zwei bisher erschienenen Bidnden der
dritte zu gelegener Zeit nachfolgen wird, ist das eine Threr beiden
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Hauptwerke; das andere ist der ,,Eleagabal Kuperus®. In diesem ge-
waltigen Roman, der die bewegenden Krifte der Zeit: den Moloch
des Kapitals gegen den betrachtenden, den kiinstlerischen und den
erfinderischen Geist einsetzt, hat sich Thr Kénnen zeitlos dokumen-
tiert. Um den groBen, liebenswerten Zauberer Eleagabel Kuperus,
Gestalt gewordenes Symbol Thres kraftvoll an sich reilenden Kiinst-
lertums, ballen sich Motive und Stoffe, Weltenchaos um den Sonnen-
kern, werden Form um die Urform des Romans, fiillen ihn, berei-
chern ihn, drohen ihn zu sprengen: kein zweiter deutscher Autor heu-
te konnte sich diese Verschwendung aus der Fiille innerer Gesichte
erlauben, die in einen Roman zusammenrafft, was andere in ein Dut-
zend auseinander gezogen hédtten. Mit weitausgreifender und herri-
scher Gebarde fasst Eleagabal Kuperus in ein Werk, was dieser
Sammelband hier einem halben Dutzend Novellenbdnden entlehnt:
den Triumph des dichterischen Willens iiber die naturgegebene Be-
grenztheit.

In diesen Eingebungen Ihrer Phantasie ist alles, was das Leben
stark und méannlich macht: Vitalitit und Kraftgefiihl, sinnliches Ge-
nielen, Instinkte der Grausamkeit und Wille zur Macht. Ein Wille,
der mit dem Tod noch nicht zur Ruhe kommt, der gierig in das Uber-
sinnliche hintibergreift und aus ihm mit Gespenstern, Vampiren, Teu-
feln, Hexen, Alben und Lemuren heimkehrt. Sexuelle Unerséittlich-
keit saugt im ,,Grabmal auf Pére Lachaise und als ,,Aderlassmann-
chen* spinnenhaft das in ihr Netz gegangene Leben aus, sexuelle
Schuld hetzt Schwester Agathe, ,,die arge Nonn’“, durch die Jahr-
hunderte, Eifersucht leiht dem erstochenen ,,Laertes*“-Spieler zur Ra-
che noch einmal Gestalt und Maske, vorzeitige Liebestrennung ruft
die Studentin Bettina, ruft den ,,Schattenspieler® aus dem Grab. Die
Grenzen, die durch Zeit, Raum und Tod gesetzt erscheinen, fallen;
Zeit und Zeitlosigkeit, Gegenwart und Jenseits flieBen ineinander.
Noch wiahrend Threr Frontreisen machten Sie Jagd auf Spuk und fin-
gen einige der Teufel ein, die diesen Weltkrieg der Maschinen heizen
wie jeden andern. Ganz unheimlich ist die Wirkung, wenn sinnenlose
Sinnlichkeit in unsere Erscheinungswelt aus einem Angstzustand von
Traum und Nerveniiberreizung halb wesenhaft und doch noch korper-
los hineingespenstert. Hier wird die Phantasie schopferisch und
Selbstzweck: schafft eine Welt in unsere Welt hinein, bereichert uns
mit unerhorten Abenteuern des Instinktes, mit Erlebnissen des einge-
borenen Zwiespaltes, der unser Ich gespenstisch teilt, mit im Blut
und Traum geahnten Mdglichkeiten, die im Biirger seinen Damon
entfesseln. Alles, was entfesselt, hilft da mit: Geschlechtlichkeit, Ge-
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nussgier, Trunk. Darin den Altmeistern der phantastischen Novelle,
den Poe und E. Th. A. Hoffmann, gesellt, sind Sie unbedenklicher
und hemmungsloser in den treibenden Instinkten, brutaler in den letz-
ten Konsequenzen, und Meisterstiicke wie ,,Die arge Nonn’“, ,,Das
Grabmal auf dem Pé¢re Lachaise®, ,,Das Manuskript des Juan Serra-
no‘ kongenial dem Meisterlichsten, was dem Genie der beiden gro-
Ben Geisterbeschworer gelang. Ubrigens, was rede ich viel — der Le-
ser dieses Sammelbandes mag da selbst entscheiden.

Es liegt mir fern, Sie auf das Schema des Gespensternovellisten
festzunageln. Sie haben in Novellen diesseitiger Art die gleiche Kon-
nerschaft bewiesen; noch Ihr letzter Band ,,Die Kristallkugel* ist da-
fiir Zeuge. Und vor allem: so stattlich Thre bisherige Arbeitsleistung
ist, so halten Sie ja nicht am Ende, sondern schaffen aus dem Vollen,
das uns immer wieder iiberrascht.

In diesem Sinne griiBe ich den alten Karl Hans Strobl, dem ich
und Hunderttausende mit mir zu danken haben, und griiBe zugleich
den neuen, auf den ich mich freue, als Thr Kriegs- und hoffentlich
bald Friedenskamerad.

Leonhard Adelt.

Rodaun, 10. Mai 1917.
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Die ,,Drei Bilder nach Art des Hieronymus Bosch®
und ,,.Der Kopf* sind der Sammlung ,,Aus Griinden und
Abgrinden* (Verlag L. Staackmann in Leipzig, 1902),
die Novellen: ,,Die Repulsion des Willens*, ,,Mein Aben-
teuer mit Jonas Barg®, ,,Der sechste Gesell”, ,,Laertes*
und ,.Der Triumph der Mechanik® dem Band ,,Be-
denksame Historien“(Verlag L. Staackmann in Leipzig,
1907), die Novellen: ,,Das Manuskript des Juan Serrano*,
,Der Fall des Leutnants Infanger®, ,,Das Aderlassminn-
chen®, ,,Die arge Nonn’* und ,,Der Schattenspieler dem
Novellenband ,,Die knocherne Hand* (Verlag Georg Miil-
ler, Miinchen 1911) entnommen.

,Das Grabmal auf dem Peére Lachaise® findet sich
erstmalig in einem Sammelband: ,,Das unheimliche
Buch* herausgegeben von Felix Schloemp (Verlag Georg
Miiller, Miinchen 1913), ,,Der Wald von Augustowo® in
einem anderen Sammelband ,,Der Gespensterkrieg* (Ver-
lag der Lese in Stuttgart, 1915), ,,Der Bogumilenstein® in
Nummer 16 der ,,Jugend* von 1916.

Die Novellen: ,,Geberden da gibt es vertrackte®,
,,Take Marinescu® und ,,Busi-Busi“ sind bisher unverof-
fentlicht.
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Drei1 Bilder
nach Art des Hieronymus Bosch

Das Meerweib.

Der lange Peters kommt wie ein Besessener ins Dorf zuriick-
gerannt. Schon von weitem fuchtelt er mit den liberlangen
Armen in der Luft.

Die Frau Pastorin wirft gerade zuféllig einen Blick aus dem Kii-
chenfenster. Wie sie den langen Peters daherrennen sieht und mit den
Beinen werfen und den Hinden winken, da fillt ihr vor Schreck der
Schopfloffel aus der hand. Die Frau Pastorin ist in anderen Umstén-
den. Der jdhe Schreck fahrt ihr siedendhei3 durch die Glieder. Toten-
bleich sinkt sie auf die Holzkiste am Herd. Mit der einen Hand halt
sie den schmerzenden Leib, mit der anderen tastet sie zitternd und
krampfhaft langs der Wand. Die bebenden Finger werfen das Salzfass
vom Nagel, dass es klirrend zerspringt und das weille Salz sich mit
dem grauen Staub vor dem Herd vermengt. IThre Augen starren weit
gedffnet und angsterfiillt ins Leere.

Der lange Peters rennt unterdessen durch das Dorf und briillt al-
les heraus. Die langen Beine wirft er hinter sich und mit den Armen
schlenkert er wie mit Windmiihlenfliigeln. Dabei briillt er, was ithm
aus der Lunge geht.

Aus allen Tiiren stiirzen die Weiber und dem langen Peters nach.
Der aber ldsst nicht ab, bis er alle Stralen durchrannt hat. Dann steht
er mitten auf dem Dorfplatz, bleich und keuchend vor Anstrengung.

Um ihn die neugierigen, ungeduldigen Weiber.

Was es gibt? Ja, was es gibt? .. . Ja ... Was? ... Was? ...

Ein Meerweib haben sie gefangen, die Fischer, unten am Strand .

.. und sie liegt im Sand und kann nicht fort . . . das Wasser hat sie
ans Land gespiilt . . . und sie hat einen Fischschwanz und griines Blut

. und sie liegt noch unten . . . und alle sollen kommen, sie an-
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schauen.

Da fahren die Weiber auseinander und in Hauben und Tiicher,
und in wenigen Augenblicken geht der ganze Zug im Laufschritt
beim Dorf hinaus. Hintennach humpelt, so schnell sie die alten Fiille
tragen wollen, die kleine, vertrocknete, tiber hundertjdhrige GroBmut-
ter von Peters. An der Hand fiihrt sie den kleinsten Urenkel, der noch
nicht recht laufen kann und fortwidhrend umkippt.

Der Wind bléast in die Rocke und Tiicher der Frauenzimmer, dass
das Zeug wie lose Segel hintennach flattert.

Von der hohen Diine sehen sie schon unten die dunkle Gruppe
der Fischer. Die stehen in einem Knduel beisammen und betrachten
etwas, das in ihrer Mitte liegt.

Jetzt teilen die Weiber den Kreis der herumstehenden Méanner
und da liegt das Meerwunder vor ihnen.

Halb Weib, halb Fisch . . . Ein kleines, blasses Gesicht mit blau-
en, gedngstigten Augen, die voll todlichen Grauens von einem zum
anderen wandern. Schweres, feucht-blondes Haar um die Schultern.
An den knospenden, jungen Briisten zittern im stiirmischen Heben
und Senken kleine Wassertropfen.

Aber wo bei Menschenkindern die Beine beginnen, leuchtet ein
zartes, rosarotes und griines Geschupp. Und immer dichter werden
die glanzenden Schildchen, bis sie sich enge aneinander schlielen
und den walzenformigen Unterleib bedecken bis wo er in eine Fisch-
flosse endet. Uber das Schwanzende aber dicht unterhalb der Flosse,
geht quer iiber ein greulicher Schnitt klaffend und tief. Die Flosse ist
nur durch ein schmales Band, noch mit dem Leib verbunden. Aus
dem Schnitt quellen langsam und trige grofle, schwere Tropfen grii-
nen Blutes. Ringsumher ist der Sand griin gefarbt.

Eine messerscharfe Strandklippe muss das Meerweib verwundet
und eine Welle die Hilflose an den Strand gespiilt haben.

Im Kreise stehen die Fischer und die Weiber und Kinder und
schauen mit dummen Augen auf das Wunder.

Dann 16st sich langsam der Bann. Was bedeutet das? Was bedeu-
tet das? Was soll man mit ihr anfangen?

Einer schldgt vor, sie an Stricken in das Dorf hinauf zu schleifen.
Nein, nicht ins Dorf, zetern die Weiber . . .

Der Pastor soll raten! Einer soll den Pastor holen! . . . Und der
Peters mit seinen langen Beinen rennt um den Pastor.

Die andern schreien weiter durcheinander. Ein Gewirr von Fra-
gen. Eine Antwort weil} keiner.

Die blauen, miiden und todesdngstlichen Augen des Meerweibes
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irren von einem zum andern. Endlich heften sie sich auf den Jens.

Der flachskopfige, breitschultrige Jens hat sich in die erste Reihe
gedriangt. Er fragt nichts, er antwortet nicht, er schaut nur stumm und
starr auf das Meerweib zu seinen Fiillen.

Ihre irrenden Augen haben einen Ruhepunkt gefunden und um-
klammern mit bebendem Blick seine Gestalt. Da treffen ihre suchen-
den Blicke die seinen . . . und wie schamhaft und scheu greifen ihre
kleinen, bleichen Hinde in den schweren feucht, blonden Haarmantel
und breiten ihn iiber die zarten, jungen Briiste.

Die beiden horen gar nicht, wie die Stimmen und Fragen um sie
her durcheinander schwirren. Der reiche Klaas hat den Vorschlag
gemacht, das Teufelszeug einfach zu erschlagen und wieder in das
Wasser zuriickzuwerfen. Damit sind die Weiber alle einverstanden
und die Méanner wollen nach ihren Booten laufen und die Ruder ho-
len.

Da richtet sich der Jens aus seinem Schweigen auf.

Das Weib wird nicht erschlagen, erkldrt er mit seiner tiefen
Stimme. Das wird er mitnehmen und ausheilen; und wenn sie gesund
1st, wird er sie wieder ins Wasser lassen.

Aber Jens — schreit seine Mutter aus dem Haufen.

Und es sei dem Jens alles eins, was die andern sagen.

Wenn man die Tiere nicht martern diirfe, wie der Herr Pastor sa-
ge, so miisse man wohl auch der da helfen, die doch zur Hailfte
Mensch sei.

Die Weiber erheben dariiber ein groBes Gezeter. Und Jens’ Mut-
ter fingt an zu weinen.

Der Pastor wiirde ihm schon Recht geben, meint der Jens.

Da kommt der Pastor, schreien einige, und der Pastor tritt auch
schon in den Kreis,

Er ist sehr erregt und seine Beine schlottern. Die Hénde zittern
und auf seiner Stirn steht der Angstschweill. Sein Weib windet sich
daheim in Schmerzen.

Was es gibt?

Der Jens, der Jens . . . schreien alle.

Der Jens erklart dem Pastor, was er vorhat.

Der aber fahrt sich mit dem Handriicken iiber die Stirn, als wolle
er sich besinnen. Dann beginnt er zu sprechen, hastig und abgebro-
chen.

Was der Jens vorhabe, diirfe er in seiner Gemeinde nicht dulden,
Alles mitleid und alle Nachstenliebe gehe nur auf Gottes Geschopfe.
Die da aber sei ohne Zweifel ein Geschopf des Teufels und da wire
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es iibel getan, sich solch Teufelswerk mit ins Dorf zu nehmen.

Erschlagen, erschlagen, ruft der Klaas und noch einige andere
mit ithm.

Der Pastor aber meint, er sei auch nicht fiir das Erschlagen.

Man solle das Meerweib ruhig liegen lassen; sei sie ein Blend-
werk der Holle, so werde sie wieder verschwinden und sei sie ein
Fisch, so werde sie die Flut schon wieder ins Meer mitnehmen.

Jetzt aber sollten sie alle auseinander gehen und ihre Arbeit auf-
nehmen und das Meerweib in Ruhe lassen.

Dann drédngt sich der Pastor wieder durch den Kreis davon und
eilt mit langen Schritten nach Haus.

Langsam zerstreuen sich die Leute.

Nur der Jens bleibt zuriick. Mit gesenktem Kopf sieht er auf das
Weib nieder. Thre blauen Augen sind ruhiger und stiller geworden.
Dank und Vertrauen ist in ithnen. Sie weil3, dass er fiir sie gesprochen
hat.

Da rittelt eine derbe Faust Jens’ Schulter. Komm . . . Der Vater
steht neben ithm. Aber Jens schiittelt blo den Kopf. Er will dablei-
ben. Aber der Vater riittelt stirker. Die rote Wut steigt ihm zu Kopf.

Er droht . . . Da greift Jens mit seinen eisernen Fingern nach der
Faust auf seiner Schulter, dass die Gelenke knacken.
Die beiden Miénner starren sich ins Gesicht. Aber . . . da sieht

Jens auf der Diine oben die Mutter. Ihre Rocke und das Kopftuch
flattern und jammernd ringt sie die Hiande.

Da lédsst Jens die Hand des Vaters fahren und geht aufwérts dem
Dorf zu. Er fiihlt die Blicke des armen Weibes, wie sie sich fragend
und flehend an ihn heften . . . aber er geht weiter, immer weiter, dem
Dorf zu . ..

Uber die schmale Mondsichel huschen die Wolken. Das Meer
geht hohl. Sein Brausen tont bis ins Dorf. Dort ist langst alles finster.
Nur im Haus des Pastors ist hinter den roten Fenstergardinen Licht.
Ein matter roter Schimmer liegt in dem kleinen Vorgarten. An dem
Staketenzaun schleicht eine Gestalt vorbei — Jens.

Einen Augenblick hélt er und sieht nach dem erleuchteten Fens-
ter hintiber. Er weil}, dass da ein Weib mit dem Tode ringt. Er beil3t
die Zdhne zusammen und murmelt einen grimmigen Fluch.

Dann geht’s beim Dorf hinaus und iiber die Diine hinunter. Auf
dem weillen Sand liegt ein dunkler Fleck . . .
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Das Meerweib hort Schritte. Sie hebt miide den Kopf. Und da
kniet auch Jens schon neben ihr nieder und spricht zu ihr mit sanften,
guten, mitleidigen Worten. Er weil}, sie versteht ithn nicht. Aber der
Klang muss ihr wohl tun.

Ihre fieberheiBen Hidnde haben sich in die braunen Fiuste des
Burschen versteckt.

Dann beginnt sie zu singen, leise und triib, Worte in einer frem-
den Sprache. Wie dicke, graue Nebel iiber einsamen Felseilanden — so
dumpf und schwer sind die Tone — und so unendlich traurig.

Jens lauscht . . . und er weil} nicht, dass thm die Tridnen iiber
das Gesicht rollen.

Dann besinnt er sich. Er hat Speise mitgebracht, Brot und Fi-
sche, und bietet sie ihr an.

Aber sie schiittelt nur den Kopf. Und dann singt sie wieder.
Jens kniet bei ihr und hélt ihre Hinde in den seinen, bis die Sterne
erblassen und der Morgenwind beginnt.

Da erhebt er sich und sieht sie noch einmal an: Ich komme
wieder.

Und sie versteht die fremden Worte und das Versprechen, und
ihr Blick ist mild und ruhig, wie er die Diine hinan steigt . . .

%

Den ganzen Tag tuber ist im Dorf groe Unruhe, mit leisen,
scheuen Schritten gehen die Leute um das Haus des Pastors, wo die
Fenster mit den roten Gardinen verhangen sind und es so totenstill
ist. Einige wollen ersticktes, wie in Kissen hineingebissenes Schreien
und Wimmern gehort haben. Um Mittag ist der Pastor im Garten hin-
ter dem Haus gestanden und hat regungslos auf den fernen Streifen
Meer hinabgesehen, mit der langen Pfeife in der Hand. Und dann hat
er plotzlich wie ein Rasender mit dem Kopf der Pfeife in die Glasku-
gel auf einem Rasenbdumchen hineingeschlagen, dass die Splitter
nach allen Seiten gespritzt sind und ist ins Haus zuriickgelaufen. Es
liegt etwas Unheimliches in der Luft.

Im Hause des Jens war am frithen Morgen Larm. Der Vater hat
vom Nachtwichter erfahren, dass der Jens unten am Strande war.
Und es ist zum Streit gekommen und der Jens hat die Hand gegen den
Vater erhoben und hat ihn gegen den Ofen geschleudert, dass der
Kopf des Alten ein tiichtiges Loch erhalten hat, Aber schlieflich hat
der Alte den Jens doch iiberwiltigt und ihn iiber die Stiegen hinauf-
getragen wie ein Kind und ihn in seine Kammer gesperrt. Im Dorf ist
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