
 
L e m u r i a 

 

S e l t s a m e  G e s c h i c h t e n 
 

von Karl Hans Strobl 
 

 
 
 
 
 

Eingeleitet von Leonhard Adelt 
 

Mit acht Bildbeigaben 
 

Richard Teschner 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Verlag Edition Geheimes Wissen 
 



DIESER DRUCK DIENT AUSSCHLIESSLICH DER 
ESOTERISCHEN FORSCHUNG UND 

WISSENSCHAFTLICHEN
DOKUMENTATION. 

Für Schäden, die durch Nachahmung entstehen, können weder Verlag 
noch Autor haftbar gemacht werden. 

© Copyright: Irene Huber, Graz 2008 
Verlag: Edition Geheimes Wissen 

Internet: www.geheimeswissen.com 

Alle Rechte vorbehalten. 
Abdruck und jegliche Wiedergabe durch jedes Bekannte, aber auch heute noch unbekanntes 

Verfahren, sowie jede Vervielfältigung, Verarbeitung und Verbreitung (wie Photokopie, 
Mikrofilm, oder andere Verfahren unter Verwendung elektronischer Systeme) auch 

auszugsweise als auch die Übersetzung nur mit Genehmigung des Verlages. 

ISBN 978-3-902646-67-5



 3 

 
 
 
 

Vorwort 
 

I. 
 
Lieber Karl Hans Strobl, 

 

damals, im April 1915, als Sie zu uns ins Quartier kamen, kannten 
wir uns noch nicht persönlich. Schriftlich hatten wir seit zehn Jahren 
mancherlei miteinander zu tun – von Auge zu Auge sahen wir uns 
erst jetzt. Unser Quartier war damals in Zsolna, das Armeeoberkom-
mando, dem wir angegliedert waren, in Teschen. Der Kriegshimmel 
war unbewegt und wetterschwül, die Ahnung kommender Ereignisse 
lag in der Luft und trieb uns Kriegsberichterstatter Tag für Tag nach 
Teschen fragen. Dem Wiener Schnellzug, den wir von Zsolna aus be-
nutzten, entstieg ein untersetzter, stämmiger Tourist: Ihr kräftig ge-
meißelter, blondbärtiger Kopf war, nach Bildern, nicht zu verkennen. 
Wir, in der Blasiertheit unserer Stadtanzüge, schrieben mit erfahre-
nem Lächeln Ihre feldmäßige Ausrüstung der Naivität jedes anfan-
genden Kriegsberichterstatters zu, der geradenwegs in die Feuerlinie 
zu reisen glaubt. Nun, gar bald begriffen wir, dass für Sie, Wander-
burschen im Geblüt, der Wadenstrumpf nicht Kostüm, sondern das 
naturgegebene Gewand und sein staunenswerter Umfang wohlver-
dient ist. Unverdrossen wateten Sie durch die Kotmeere Galiziens, 
kletterten zu den einsamen Wächtern im Alpenschnee empor und 
schlugen sich durch die wegelosen und vereisten Einöden der albani-
schen Berge, nur geleitet von jenen traurigen Merkzeichen, die den 
Untergang eines kleinen, tapferen verblendeten Volkes begleiteten. 
Selbst was uns willkommene Rast im städtischen Quartier war, wurde 
Ihnen zum Ausgangspunkt frischfröhlicher Entdeckungsstreifen 
durch die Slowakei. 

Das Geheimnis, das sich bei Gorlice enthüllen sollte, wurde 
streng gehütet. Als die deutschen Militärtransporte durch Zsolna 
durchzurollen begannen, schob man uns Kriegsberichterstatter in das 
slowakische Hinterland nach Nagybicscse ab. Wir andern fieberten 
vor ungeduldiger Erwartung – Sie, in dem stetig starken Gleichmut 
Ihrer Seele, schrieben derweil auf Ihrer Dachkammer im alten 
Schloss, die eine rechte Dichterbude aus der Schwindzeit war, am 
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zweiten Bande Ihres „Bismarck“ und pilgerten längs der wirbelnden 
Waag dem nächsten guten Weinschank zu. Dann kam der große 
Schlag, das weltgeschichtliche Gewitter, das mit Blitz und Donner 
die allgemeine Spannung löste. Unser Sonderzug fuhr diesem Donner 
nach, wir saßen hinten auf dem letzten der offenen Güterwagen, die 
unsere Automobile trugen: Sie, ich und der Amerikaner; unter unsern 
baumelnden Beinen schoss das Eisenband dahin und riss die maien-
junge Hügellandschaft mit in seine Flucht. Die „Lusitania“ war ver-
senkt, und Mr. Conger sah im makellosen Himmelsblau jenes neue 
Wölkchen sich zusammenballen, das sich zwei Jahre später zu einem 
neuen Weltgewitter auswuchs. Was scherte das uns! Wir fuhren ja 
dem Sieg entgegen. Sie, für Ihr Teil, hatten diesen ersten Herbst und 
diesen Winter nicht mitgemacht, wo wir wie betrübte Hühner in ent-
legenen Winkeln hockten, immer wieder aufgescheucht von Keulen-
schlägen des Kriegsgeschicks, wo wir, von Dukla zur Hohen Tatra 
gelangten, dann wieder mit dem Hauptquartier über die Karpaten bis 
Sandec vorrückten und, nach der serbischen Enttäuschung, in die 
Slowakei zurückgeworfen, einen unruhigen Winterschlaf begingen. 
Bis dahin hatten Sie das Weltgeschehen von der Warte Ihrer Leipzi-
ger Redaktion aus betrachtet – nun wollten Sie in Ihre österreichische 
Heimat zurück und kamen geradenwegs in den Frühling und den Sieg 
marschiert. 

Später waren wir durch Zufall an der Front nicht mehr zusam-
men. Aber wenn wir dann zurückkamen, trafen wir uns im Quartier. 
Da gab es Abende, die waren weit vom Krieg und halfen uns aus sei-
nem mörderischen Bann. Sie, Karl Hans Strobl, saßen da am Flügel, 
die gedrungenen Beine etwas gespreizt, nicht unähnlich dem großen 
Meister Gottfried Keller aus Stauffer-Berns-Radierung, machten 
handfest und mit unerschrockenem Können die Begleitung, und vom 
Weinglas fiel ein goldener Schimmer in Ihr Spiel. Denn auch dies 
haben Sie mit dem Staatsschreiber von Zürich gemein, dass Sie einen 
guten Tropfen ehren. Prager Studentenjahre haben Sie gewappnet und 
gefeit zu einer Zeit, wo Bier noch Bier und wohlfeil war. Wir kennen 
diese Ihre Zeit aus drei Romanen – Büchern eines flammenden Her-
zens, das jung und ungestüm verlangend ist. Ihr Harz ist, meint der 
Stabsarzt, nicht so ganz intakt – was weiß (mit Respekt gesagt) ein 
Stabsarzt von einem Dichterherzen, das aus Natur und jungem Leben 
um sich nie alternd seine Nahrung zieht! 
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II. 
 
Woher, hab’ ich mich oft gefragt, woher nehmen Sie bei all dem 

noch die Zeit, zu dichten? Ihr Tag scheint restlos ausgefüllt – schien 
es immer schon, ob auch Ihr Tun den Namen wechselt: Steuer, Re-
daktion, Kriegsberichterstattung – Tagesfron und dann Erholung. 
Und doch ist all dies nur das Belanglose neben dem Wesentlichen – 
wurzelt Ihr stärkster Wert in Ihrer Dichtung, die zugleich auch Ihre 
größte Arbeitsleistung ist. Wir haben einmal nachgerechnet, dass die 
Zahl Ihrer Bücher dreißig schon übersteigt, die zusammen in ein paar 
Mal hunderttausend Exemplaren durch die Welt gegangen sind. Nicht 
alles, was Sie schrieben, ist mit gleichem Maß zu messen, aber alles 
kommt aus einem Born, der unerschöpflich scheint. Ohne die Hem-
mungen des Literatentums, das sich selbst gar feierlich nimmt, for-
men Sie die Eingebungen Ihrer Phantasie, bald heiter und mit unbe-
schwerter Hand, bald mit dem schweren Rüstzeug der Kulturge-
schichte, bald aus der Fülle der Gesichte, die Ihr Dämonium sind. 

Die erste Periode Ihres Schaffens liegt nun schon anderthalb 
Jahrzehnte zurück. Ihre Studentenzeit erstand noch einmal in jenen 
drei Romanen: „Vaclavbude“, „Schipkapaß“ und „Wirtshaus zum 
König Przemysl“. Daran ist nichts Besonderes: so fingen hundert an. 
Das Besondere dieser drei Romane aber ist die Zeitstimmung, aus der 
sie erwuchsen, ist der Hintergrund, der ihnen historisches Relief ver-
leiht. Denn Ihre Universität ist Prag und die Zeit die der blutigen Zu-
sammenstöße zwischen Tschechentum und Deutschen, Sie, eingebo-
rener und guter Deutscher, standen natürlich auf der deutschen Seite 
und haben redlich siebe ausgeteilt und empfangen. Allein – und das 
ist, bei Ihrem Temperament, besonders auffällig – es ist kein Hass in 
diesen jungen Büchern, die doch das Recht der Jugend nutzen könn-
ten: ungerecht zu sein. Sie wahren die ritterliche Gegnerschaft der 
Mensur: man misst die Klingen und misst damit die eigene Kraft an 
der des andern. Je überlegener der Gegner, um so größer die Ehre, 
ihm gewachsen zu sein oder kämpfend zu unterliegen. Sie standen 
von Kind auf in viel zu enger Berührung mit dem tschechischen 
Nachbarn, waren mit seiner Geschichte, seiner Sprache, seinen Lie-
dern, seiner Musik und seinem Farbenfrohsinn zu vertraut, um je 
blindwütigem Hass oder parteiischem Dogma zu verfallen. Deshalb 
und um ihrer ungeschminkten Frische willen werden diese Romane 
aus einem Prag, das heute auf Abbruch steht, ihren Wert behalten: 
Staackmann tat recht und dankenswert daran, sie in seinen Verlag zu 
übernehmen und neu herauszugeben. Letzten Endes steckt ja auch der 
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ganze zukünftige Strobl schon darin. Noch Ihre letzten Helden, der 
ewigschwanke Matthias Merenus und der ewigstarke Bismarck, holen 
sich auf dem Fechtboden ihre ersten Siege; Ihr studentischer Doppel-
gänger Binder nimmt, in der nächtlichen Begegnung mit Tycho de 
Brahe, ein wenig unbeholfen noch, das Hineinspielen des Übersinnli-
chen vorweg, das später Ihren Rationalismus durchtränkt; und der 
Ausklang der „Vaclavbude“ ist zugleich Quintessenz Ihres Dichtens: 
„das Leben in seiner ganzen, jauchzend-schönen, glühenden, blut-
rünstigen Grausamkeit“. 

Es ist die Lust an den Dingen dieser Erde, ohne Unterschied, die 
Ihnen die Feder führt und selbst noch die betrüblichen Angelegenhei-
ten heiter wendet – handle es sich nun um die „Vier Ehen des 
Matthias Merenus“ oder um die kleinbürgerlichen Kriegsaffären des 
deutschen Mittelalters, in die Ihre „Drei Gesellen“ geraten, oder gar 
um die Familiensorgen des großen Korsen, der an Paulinens schwes-
terlicher Hand unversehens in das tragikomische Bereich des 
Menschlich-Allzumenschlichen entgleist. Der Schilderer selbsterleb-
ter Studentenabenteuer hat sich zum Geschichtsschreiber ausgewach-
sen, der den immer gleichen Menschheitstrieben in der kulturellen 
Umwelt anderer Zeiten nachgeht. Im „Frauenhaus von Brescia“ ist es 
das Italien des dreizehnten Jahrhunderts, das Sie in einem Feuerbrand 
der Sinne heraufbeschwören, in den „Drei Gesellen“ Ihr heimatliches 
Brünn, wie es sich nach dem dreißigjährigen Kriege gab, in den 
„Streichen der schlimmen Paulette“ das Elba des verbannten Kaisers. 
Dabei wandelt sich Ihr Stil mit dem herauf beschworenen Zeitgeist: 
vom burschikosen Studententon zu bedachtsam wägender Chronis-
tenart, von wildflackernder Vision zu jener epischen Gelassenheit, 
die sich handfest neben Meister Raabes schmerzliches Behagen und 
Fontanes seine, gütig verstehende Ironie stellt, Ihr „Bismarck“ voll-
ends hat von dem kernigen Deutsch des Alten selber, dem Sie da ein 
dreibändiges Denkmal setzen: mit dichterischer Freiheit im Detail, 
aber voll Respekt vor dem Wesentlichen einer weltgeschichtlichen 
Gestalt und durchdrungen von den politischen Problemen, die Bis-
marck Problem seines Lebens waren. Mir, als Niederdeutschen, wird 
es stets erstaunlich bleiben, wie frappant Sie niederdeutsche Junker-
art zu treffen vermochten – nicht vergessen sei, dass es ein deutscher 
Österreicher ist, der uns den ersten Bismarckroman gab – den ersten, 
der mit Fug und Recht den großen Namen tragen darf, weil er den er-
korenen Vorwurf mit der Künstlerhand des Dichters meistert. 

Der „Bismarck“, dessen zwei bisher erschienenen Bänden der 
dritte zu gelegener Zeit nachfolgen wird, ist das eine Ihrer beiden 
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Hauptwerke; das andere ist der „Eleagabal Kuperus“. In diesem ge-
waltigen Roman, der die bewegenden Kräfte der Zeit: den Moloch 
des Kapitals gegen den betrachtenden, den künstlerischen und den 
erfinderischen Geist einsetzt, hat sich Ihr Können zeitlos dokumen-
tiert. Um den großen, liebenswerten Zauberer Eleagabel Kuperus, 
Gestalt gewordenes Symbol Ihres kraftvoll an sich reißenden Künst-
lertums, ballen sich Motive und Stoffe, Weltenchaos um den Sonnen-
kern, werden Form um die Urform des Romans, füllen ihn, berei-
chern ihn, drohen ihn zu sprengen: kein zweiter deutscher Autor heu-
te könnte sich diese Verschwendung aus der Fülle innerer Gesichte 
erlauben, die in einen Roman zusammenrafft, was andere in ein Dut-
zend auseinander gezogen hätten. Mit weitausgreifender und herri-
scher Gebärde fasst Eleagabal Kuperus in ein Werk, was dieser 
Sammelband hier einem halben Dutzend Novellenbänden entlehnt: 
den Triumph des dichterischen Willens über die naturgegebene Be-
grenztheit. 

In diesen Eingebungen Ihrer Phantasie ist alles, was das Leben 
stark und männlich macht: Vitalität und Kraftgefühl, sinnliches Ge-
nießen, Instinkte der Grausamkeit und Wille zur Macht. Ein Wille, 
der mit dem Tod noch nicht zur Ruhe kommt, der gierig in das Über-
sinnliche hinübergreift und aus ihm mit Gespenstern, Vampiren, Teu-
feln, Hexen, Alben und Lemuren heimkehrt. Sexuelle Unersättlich-
keit saugt im „Grabmal auf Père Lachaise“ und als „Aderlassmänn-
chen“ spinnenhaft das in ihr Netz gegangene Leben aus, sexuelle 
Schuld hetzt Schwester Agathe, „die arge Nonn’“, durch die Jahr-
hunderte, Eifersucht leiht dem erstochenen „Laertes“-Spieler zur Ra-
che noch einmal Gestalt und Maske, vorzeitige Liebestrennung ruft 
die Studentin Bettina, ruft den „Schattenspieler“ aus dem Grab. Die 
Grenzen, die durch Zeit, Raum und Tod gesetzt erscheinen, fallen; 
Zeit und Zeitlosigkeit, Gegenwart und Jenseits fließen ineinander. 
Noch während Ihrer Frontreisen machten Sie Jagd auf Spuk und fin-
gen einige der Teufel ein, die diesen Weltkrieg der Maschinen heizen 
wie jeden andern. Ganz unheimlich ist die Wirkung, wenn sinnenlose 
Sinnlichkeit in unsere Erscheinungswelt aus einem Angstzustand von 
Traum und Nervenüberreizung halb wesenhaft und doch noch körper-
los hineingespenstert. Hier wird die Phantasie schöpferisch und 
Selbstzweck: schafft eine Welt in unsere Welt hinein, bereichert uns 
mit unerhörten Abenteuern des Instinktes, mit Erlebnissen des einge-
borenen Zwiespaltes, der unser Ich gespenstisch teilt, mit im Blut 
und Traum geahnten Möglichkeiten, die im Bürger seinen Dämon 
entfesseln. Alles, was entfesselt, hilft da mit: Geschlechtlichkeit, Ge-
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nussgier, Trunk. Darin den Altmeistern der phantastischen Novelle, 
den Poe und E. Th. A. Hoffmann, gesellt, sind Sie unbedenklicher 
und hemmungsloser in den treibenden Instinkten, brutaler in den letz-
ten Konsequenzen, und Meisterstücke wie „Die arge Nonn’“, „Das 
Grabmal auf dem Père Lachaise“, „Das Manuskript des Juan Serra-
no“ kongenial dem Meisterlichsten, was dem Genie der beiden gro-
ßen Geisterbeschwörer gelang. Übrigens, was rede ich viel – der Le-
ser dieses Sammelbandes mag da selbst entscheiden. 

Es liegt mir fern, Sie auf das Schema des Gespensternovellisten 
festzunageln. Sie haben in Novellen diesseitiger Art die gleiche Kön-
nerschaft bewiesen; noch Ihr letzter Band „Die Kristallkugel“ ist da-
für Zeuge. Und vor allem: so stattlich Ihre bisherige Arbeitsleistung 
ist, so halten Sie ja nicht am Ende, sondern schaffen aus dem Vollen, 
das uns immer wieder überrascht. 

In diesem Sinne grüße ich den alten Karl Hans Strobl, dem ich 
und Hunderttausende mit mir zu danken haben, und grüße zugleich 
den neuen, auf den ich mich freue, als Ihr Kriegs- und hoffentlich 
bald Friedenskamerad. 

 
   L e o n h a r d  A d e l t . 

 
       R o d a u n , 10. Mai 1917. 
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Die „Drei Bilder nach Art des Hieronymus Bosch“ 
und „Der Kopf“ sind der Sammlung „Aus Gründen und 
Abgründen“ (Verlag L. Staackmann in Leipzig, 1902), 
die Novellen: „Die Repulsion des Willens“, „Mein Aben-
teuer mit Jonas Barg“, „Der sechste Gesell“, „Laertes“ 
und „Der Triumph der Mechanik“ dem Band „Be-
denksame Historien“(Verlag L. Staackmann in Leipzig, 
1907), die Novellen: „Das Manuskript des Juan Serrano“, 
„Der Fall des Leutnants Infanger“, „Das Aderlassmänn-
chen“, „Die arge Nonn’“ und „Der Schattenspieler“ dem 
Novellenband „Die knöcherne Hand“ (Verlag Georg Mül-
ler, München 1911) entnommen. 

„Das Grabmal auf dem Père Lachaise“ findet sich 
erstmalig in einem Sammelband: „Das unheimliche 
Buch“ herausgegeben von Felix Schloemp (Verlag Georg 
Müller, München 1913), „Der Wald von Augustowo“ in 
einem anderen Sammelband „Der Gespensterkrieg“ (Ver-
lag der Lese in Stuttgart, 1915), „Der Bogumilenstein“ in 
Nummer 16 der „Jugend“ von 1916. 

Die Novellen: „Geberden da gibt es vertrackte“, 
„Take Marinescu“ und „Busi-Busi“ sind bisher unveröf-
fentlicht. 
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Drei Bilder 
nach Art des Hieronymus Bosch 

 
 

I. 
 

Das Meerweib. 
 

er lange Peters kommt wie ein Besessener ins Dorf zurück-
gerannt. Schon von weitem fuchtelt er mit den überlangen 

Armen in der Luft. 
Die Frau Pastorin wirft gerade zufällig einen Blick aus dem Kü-

chenfenster. Wie sie den langen Peters daherrennen sieht und mit den 
Beinen werfen und den Händen winken, da fällt ihr vor Schreck der 
Schöpflöffel aus der hand. Die Frau Pastorin ist in anderen Umstän-
den. Der jähe Schreck fährt ihr siedendheiß durch die Glieder. Toten-
bleich sinkt sie auf die Holzkiste am Herd. Mit der einen Hand hält 
sie den schmerzenden Leib, mit der anderen tastet sie zitternd und 
krampfhaft längs der Wand. Die bebenden Finger werfen das Salzfass 
vom Nagel, dass es klirrend zerspringt und das weiße Salz sich mit 
dem grauen Staub vor dem Herd vermengt. Ihre Augen starren weit 
geöffnet und angsterfüllt ins Leere. 

Der lange Peters rennt unterdessen durch das Dorf und brüllt al-
les heraus. Die langen Beine wirft er hinter sich und mit den Armen 
schlenkert er wie mit Windmühlenflügeln. Dabei brüllt er, was ihm 
aus der Lunge geht. 

Aus allen Türen stürzen die Weiber und dem langen Peters nach. 
Der aber lässt nicht ab, bis er alle Straßen durchrannt hat. Dann steht 
er mitten auf dem Dorfplatz, bleich und keuchend vor Anstrengung. 

Um ihn die neugierigen, ungeduldigen Weiber. 
Was es gibt? Ja, was es gibt? . . . Ja . . . Was? . . . Was? . . . 
Ein Meerweib haben sie gefangen, die Fischer, unten am Strand . 

. . . und sie liegt im Sand und kann nicht fort . . . das Wasser hat sie 
ans Land gespült . . . und sie hat einen Fischschwanz und grünes Blut 
. . . und sie liegt noch unten . . . und alle sollen kommen, sie an-

D 
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schauen. 
Da fahren die Weiber auseinander und in Hauben und Tücher, 

und in wenigen Augenblicken geht der ganze Zug im Laufschritt 
beim Dorf hinaus. Hintennach humpelt, so schnell sie die alten Füße 
tragen wollen, die kleine, vertrocknete, über hundertjährige Großmut-
ter von Peters. An der Hand führt sie den kleinsten Urenkel, der noch 
nicht recht laufen kann und fortwährend umkippt. 

Der Wind bläst in die Röcke und Tücher der Frauenzimmer, dass 
das Zeug wie lose Segel hintennach flattert. 

Von der hohen Düne sehen sie schon unten die dunkle Gruppe 
der Fischer. Die stehen in einem Knäuel beisammen und betrachten 
etwas, das in ihrer Mitte liegt. 

Jetzt teilen die Weiber den Kreis der herumstehenden Männer 
und da liegt das Meerwunder vor ihnen. 

Halb Weib, halb Fisch . . . Ein kleines, blasses Gesicht mit blau-
en, geängstigten Augen, die voll tödlichen Grauens von einem zum 
anderen wandern. Schweres, feucht-blondes Haar um die Schultern. 
An den knospenden, jungen Brüsten zittern im stürmischen Heben 
und Senken kleine Wassertropfen. 

Aber wo bei Menschenkindern die Beine beginnen, leuchtet ein 
zartes, rosarotes und grünes Geschupp. Und immer dichter werden 
die glänzenden Schildchen, bis sie sich enge aneinander schließen 
und den walzenförmigen Unterleib bedecken bis wo er in eine Fisch-
flosse endet. Über das Schwanzende aber dicht unterhalb der Flosse, 
geht quer über ein greulicher Schnitt klaffend und tief. Die Flosse ist 
nur durch ein schmales Band, noch mit dem Leib verbunden. Aus 
dem Schnitt quellen langsam und träge große, schwere Tropfen grü-
nen Blutes. Ringsumher ist der Sand grün gefärbt. 

Eine messerscharfe Strandklippe muss das Meerweib verwundet 
und eine Welle die Hilflose an den Strand gespült haben. 

Im Kreise stehen die Fischer und die Weiber und Kinder und 
schauen mit dummen Augen auf das Wunder. 

Dann löst sich langsam der Bann. Was bedeutet das? Was bedeu-
tet das? Was soll man mit ihr anfangen? 

Einer schlägt vor, sie an Stricken in das Dorf hinauf zu schleifen. 
Nein, nicht ins Dorf, zetern die Weiber . . . 

Der Pastor soll raten! Einer soll den Pastor holen! . . . Und der 
Peters mit seinen langen Beinen rennt um den Pastor. 

Die andern schreien weiter durcheinander. Ein Gewirr von Fra-
gen. Eine Antwort weiß keiner. 

Die blauen, müden und todesängstlichen Augen des Meerweibes 
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irren von einem zum andern. Endlich heften sie sich auf den Jens. 
Der flachsköpfige, breitschultrige Jens hat sich in die erste Reihe 

gedrängt. Er fragt nichts, er antwortet nicht, er schaut nur stumm und 
starr auf das Meerweib zu seinen Füßen. 

Ihre irrenden Augen haben einen Ruhepunkt gefunden und um-
klammern mit bebendem Blick seine Gestalt. Da treffen ihre suchen-
den Blicke die seinen . . . und wie schamhaft und scheu greifen ihre 
kleinen, bleichen Hände in den schweren feucht, blonden Haarmantel 
und breiten ihn über die zarten, jungen Brüste. 

Die beiden hören gar nicht, wie die Stimmen und Fragen um sie 
her durcheinander schwirren. Der reiche Klaas hat den Vorschlag 
gemacht, das Teufelszeug einfach zu erschlagen und wieder in das 
Wasser zurückzuwerfen. Damit sind die Weiber alle einverstanden 
und die Männer wollen nach ihren Booten laufen und die Ruder ho-
len. 

Da richtet sich der Jens aus seinem Schweigen auf. 
Das Weib wird nicht erschlagen, erklärt er mit seiner tiefen 

Stimme. Das wird er mitnehmen und ausheilen; und wenn sie gesund 
ist, wird er sie wieder ins Wasser lassen. 

Aber Jens – schreit seine Mutter aus dem Haufen. 
Und es sei dem Jens alles eins, was die andern sagen. 

Wenn man die Tiere nicht martern dürfe, wie der Herr Pastor sa-
ge, so müsse man wohl auch der da helfen, die doch zur Hälfte 
Mensch sei. 

Die Weiber erheben darüber ein großes Gezeter. Und Jens’ Mut-
ter fängt an zu weinen. 

Der Pastor würde ihm schon Recht geben, meint der Jens. 
Da kommt der Pastor, schreien einige, und der Pastor tritt auch 

schon in den Kreis, 
Er ist sehr erregt und seine Beine schlottern. Die Hände zittern 

und auf seiner Stirn steht der Angstschweiß. Sein Weib windet sich 
daheim in Schmerzen. 

Was es gibt? 
Der Jens, der Jens . . . schreien alle. 
Der Jens erklärt dem Pastor, was er vorhat. 
Der aber fährt sich mit dem Handrücken über die Stirn, als wolle 

er sich besinnen. Dann beginnt er zu sprechen, hastig und abgebro-
chen. 

Was der Jens vorhabe, dürfe er in seiner Gemeinde nicht dulden, 
Alles mitleid und alle Nächstenliebe gehe nur auf Gottes Geschöpfe. 
Die da aber sei ohne Zweifel ein Geschöpf des Teufels und da wäre 
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es übel getan, sich solch Teufelswerk mit ins Dorf zu nehmen. 
Erschlagen, erschlagen, ruft der Klaas und noch einige andere 

mit ihm. 
Der Pastor aber meint, er sei auch nicht für das Erschlagen. 
Man solle das Meerweib ruhig liegen lassen; sei sie ein Blend-

werk der Hölle, so werde sie wieder verschwinden und sei sie ein 
Fisch, so werde sie die Flut schon wieder ins Meer mitnehmen. 

Jetzt aber sollten sie alle auseinander gehen und ihre Arbeit auf-
nehmen und das Meerweib in Ruhe lassen. 

Dann drängt sich der Pastor wieder durch den Kreis davon und 
eilt mit langen Schritten nach Haus. 

Langsam zerstreuen sich die Leute. 
Nur der Jens bleibt zurück. Mit gesenktem Kopf sieht er auf das 

Weib nieder. Ihre blauen Augen sind ruhiger und stiller geworden. 
Dank und Vertrauen ist in ihnen. Sie weiß, dass er für sie gesprochen 
hat. 

Da rüttelt eine derbe Faust Jens’ Schulter. Komm . . . Der Vater 
steht neben ihm. Aber Jens schüttelt bloß den Kopf. Er will dablei-
ben. Aber der Vater rüttelt stärker. Die rote Wut steigt ihm zu Kopf. 
Er droht . . . Da greift Jens mit seinen eisernen Fingern nach der 
Faust auf seiner Schulter, dass die Gelenke knacken. 

Die beiden Männer starren sich ins Gesicht. Aber . . . da sieht 
Jens auf der Düne oben die Mutter. Ihre Röcke und das Kopftuch 
flattern und jammernd ringt sie die Hände. 

Da lässt Jens die Hand des Vaters fahren und geht aufwärts dem 
Dorf zu. Er fühlt die Blicke des armen Weibes, wie sie sich fragend 
und flehend an ihn heften . . . aber er geht weiter, immer weiter, dem 
Dorf zu . . .  

 

* 
 
Über die schmale Mondsichel huschen die Wolken. Das Meer 

geht hohl. Sein Brausen tönt bis ins Dorf. Dort ist längst alles finster. 
Nur im Haus des Pastors ist hinter den roten Fenstergardinen Licht. 
Ein matter roter Schimmer liegt in dem kleinen Vorgarten. An dem 
Staketenzaun schleicht eine Gestalt vorbei – Jens. 

Einen Augenblick hält er und sieht nach dem erleuchteten Fens-
ter hinüber. Er weiß, dass da ein Weib mit dem Tode ringt. Er beißt 
die Zähne zusammen und murmelt einen grimmigen Fluch. 

Dann geht’s beim Dorf hinaus und über die Düne hinunter. Auf 
dem weißen Sand liegt ein dunkler Fleck . . . 
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Das Meerweib hört Schritte. Sie hebt müde den Kopf. Und da 
kniet auch Jens schon neben ihr nieder und spricht zu ihr mit sanften, 
guten, mitleidigen Worten. Er weiß, sie versteht ihn nicht. Aber der 
Klang muss ihr wohl tun. 

Ihre fieberheißen Hände haben sich in die braunen Fäuste des 
Burschen versteckt. 

Dann beginnt sie zu singen, leise und trüb, Worte in einer frem-
den Sprache. Wie dicke, graue Nebel über einsamen Felseilanden – so 
dumpf und schwer sind die Töne – und so unendlich traurig. 

Jens lauscht . . . und er weiß nicht, dass ihm die Tränen über 
das Gesicht rollen. 

Dann besinnt er sich. Er hat Speise mitgebracht, Brot und Fi-
sche, und bietet sie ihr an. 

Aber sie schüttelt nur den Kopf. Und dann singt sie wieder. 
Jens kniet bei ihr und hält ihre Hände in den seinen, bis die Sterne 
erblassen und der Morgenwind beginnt. 

Da erhebt er sich und sieht sie noch einmal an: Ich komme 
wieder. 

Und sie versteht die fremden Worte und das Versprechen, und 
ihr Blick ist mild und ruhig, wie er die Düne hinan steigt . . . 

 

* 
 
Den ganzen Tag über ist im Dorf große Unruhe, mit leisen, 

scheuen Schritten gehen die Leute um das Haus des Pastors, wo die 
Fenster mit den roten Gardinen verhangen sind und es so totenstill 
ist. Einige wollen ersticktes, wie in Kissen hineingebissenes Schreien 
und Wimmern gehört haben. Um Mittag ist der Pastor im Garten hin-
ter dem Haus gestanden und hat regungslos auf den fernen Streifen 
Meer hinabgesehen, mit der langen Pfeife in der Hand. Und dann hat 
er plötzlich wie ein Rasender mit dem Kopf der Pfeife in die Glasku-
gel auf einem Rasenbäumchen hineingeschlagen, dass die Splitter 
nach allen Seiten gespritzt sind und ist ins Haus zurückgelaufen. Es 
liegt etwas Unheimliches in der Luft. 

Im Hause des Jens war am frühen Morgen Lärm. Der Vater hat 
vom Nachtwächter erfahren, dass der Jens unten am Strande war. 
Und es ist zum Streit gekommen und der Jens hat die Hand gegen den 
Vater erhoben und hat ihn gegen den Ofen geschleudert, dass der 
Kopf des Alten ein tüchtiges Loch erhalten hat, Aber schließlich hat 
der Alte den Jens doch überwältigt und ihn über die Stiegen hinauf-
getragen wie ein Kind und ihn in seine Kammer gesperrt. Im Dorf ist 


