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aus Herzensgrund!
(Eichendorff)





m gleichförmigen Sausen und Wiegen des elektrischen Eil-
zuges entstand eine eintönige Melodie und sang endlos, wie

ein beständig wiederkehrendes Schlummerlied. Dann taten sich
jäh die Schleiertore des Traumes auf.

Ein schöner alter Mann mit langem, weißem Bart, weiß wie
der faltenreiche Mantel, den er trug, führte Benno Kirchner durch
einen wundervollen Garten.

Düster und verlassen anfangs, zwischen künstlich verschnit-
tenen und wieder verwilderten dunklen Hecken, zwischen grauen
und verstümmelten Göttern aus zerfressenem Gestein ging der
Weg. Dann ward es heller und freundlicher. Brunnen rauschten,
Wasser sprang in kristallenem Strahl und funkelndem Staub, hell-
grüne Wiesen mit blühenden Bäumen weiteten sich in goldener
Sonne. Feuergelbe, grasgrüne, tiefblaue und schneeige Blumen
standen im Gras, auf die Büsche hatte sich rosiger Blütenschaum
gesenkt.

Hier ist es. Wir sind angelangt , sagte der Traumführer.
Endlich angelangt.

Da sah Kirchner unermessliche Scharen von Kindern auf die-
sen Blumenwiesen unter den Bäumen spielen, überrieselt von
Sonne und Blütenblättern. Er hörte sie jubeln und lachen, Knaben
und Mädchen durcheinander, unschuldig, fröhlich, rotwangig und
voll Liebe zueinander.

Der Greis streckte die Hand aus gegen die Kinder und sprach:
Sieh, keines dieser Kinder ist arm, keines vergessen, keines muss
sich zerrissener, armseliger Kleider, grober Sitten und seines
schmutzigen Körperchens schämen vor Glücklicheren. Allen ge-
hört die Sonne, die Luft, das Grün, die liebe Erde, die gute Nah-
rung und die zärtliche Fürsorge derer, die einst selbst Kinder wa-
ren und nun dieser Kinder Väter und Mütter sind.
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Wie schön das ist , sagte Kirchner im Traum, man
nun endlich diesen Weg fand. Es war so einfach und doch erkannte
es niemand.

Nun wird es wieder dunkel , klagte die Stimme des Führers.
Aber bewahre das Bild in dir, Benno Kirchner.

Eine schwarze Wolke senkte sich vom Himmel wie der Ver-
wandlungsvorhang eines Schauspielhauses. Die Luft wurde
schwer und dick. Kaum vermochte die Lunge zu atmen. Die klei-
nen Gestalten wurden zu nebelhaften Schatten und lösten sich auf
in ein trübseliges Grau.

Namenlose Trauer lag über allem.
Eine heisere Frauenstimme, gemein, aber alles Mitleid des

Herzens durch ihr verhaltenes Schluchzen weckend, schrie dicht
an Bennos Ohr.

Kriegswitwe Miete
berappen. Da sag ick: raus! Jehn se man bei ihre Kommunisten-
brieder

Der Schlafende schrak auf. Eben hielt der Zug mit zischendem
Bremsen in einer kleinen Haltestelle. Auf dem roten Ziegeldache
des Gebäudes hockte angeseilt der Dachdecker und schwenkte
grüßend eine bauchige Schnapsflasche. Unten stand eine hagere
Frau und schimpfte hinauf. Ihre Stimme war es, die Gestalt und
einmal gesprochene Worte von Kirchners Berliner Wirtin in den
schönen Traum gehext hatte.

Benno Kirchner aus Berlin. Er sah seine unsauberen Hände
mit den üblen Nägeln an, betrachtete im zersprungenen Spiegel-
chen aus der Westentasche sein fleckiges, fahles Gesicht, die ros-
tige Brille, deren rechtes Glas zur Hälfte fehlte und wischte mit
der Kugel seines alten Taschentuchs Rußspuren aus den Augen-
winkeln. Dann sah er müde und schlafbefangen wieder aus dem
Fenster. Grauer Regenhimmel, triefende Wolkenschwärme lagen
über Fluss und Tal. Zwei schwarze Schleppkähne, düster wie
schwimmende Riesensärge, glitten müde hinter dem pfauchenden
Dampfer her, der braunen Rauch aushustete. Der erstickende Ge-



ruch drang bis ins Abteil. Drüben zog geduckt und sich niedrig
haltend ein Flieger nach Westen zu.

In Kirchners Munde war ein bitterer und übler Geschmack und
der hohle Zahn im Oberkiefer schmerzte bis in die Augenhöhle.
Aber ein entsetzlicher Schreck kam auf einmal, so plötzlich, dass
Benno ganz erwachte in dem Gedanken, er könne bestohlen wor-
den sein. Bestohlen im Schlaf. Seine zitternden Hände fuhren su-
chend in die Taschen. Mit einem dumpfen Freudenlaut griff er zu.
Der Brief mit dem Geld war noch da nicht gestohlen. In dieser
schleißigen, dünnen Brieftasche lagen fünf große Banknoten. In
dieser leeren, schmutzigen Tasche!

Nun, es hatte einmal eine Zeit gegeben, in der das abgegrif-
fene Leder geschwellt und ausgeblasen war von Hunderttausen-
den. Große, ungeheure Summen steckten in diesem schlechten
Rock und in dieser Tasche, indes Kirchner sein elendes Essen in
der Moabiter Garküche mit fettigen Zehnpfennig-Stücken aus der
Hosentasche bezahlte und nachts todmüde in seine zugige Dach-
kammer bei der Witwe Megereit kroch. Das war damals, als er mit
russischem Gelde den letzten Spartakistenaufstand leitete, in
flammender Begeisterung auflodernd, weißglühend vor Sieges-
sehnsucht. Das war damals, als sein kleines Buch Das Ziel der
Menschheit , in allen Sprachen dieser Erde gedruckt, Millionen
von Menschen aus der Tiefe riss und ihnen wütenden Mut in die
Adern goss. Damals, als er mit einer Fahne aus rotem Seidenpa-
pier, mit einem raschelnden Viereck auf einem Stöckchen, ganz
allein, fast von allen verlassen, den feuernden und Handgranaten
speienden Panzerkraftwagen der Reichswehr entgegenging, bis
ihn ein brennender Schlag aufs Bein niederwarf. Genossen
schleppten ihn fort, in Sicherheit

Ach, wie grausam und tödlich war der Schmerz, der auf ihn
lauerte! Schmerz bitterster Enttäuschung war es, vernichtende
Qual der Erkenntnis. Er sah, was er vorher nicht sehen wollte, dass
so viele von denen, die er als Brüder umarmt und geküsst hatte,
Alltagslumpen niedrigster Sorte waren, für die es um Goldarbei-
terläden und Geldschränke ging, um billigen Rausch, Lärm und
Dirnen. Zwei oder drei, die reine Hände hatten, mussten büßen für
die Taten entsprungener Verbrecher, denen ihre Liebe den Kerker



öffnete. Auch nach Kirchner wurde gesucht, sein Name war allzu
stark erklungen. Ein hoher Preis stand auf seine Ergreifung ge-
setzt. Für jeden der fünf Kameraden, die sich mit dem Verrat be-
eilten, fiel ein tüchtiges Stück Geld ab. Ein paar andere, die lässi-
ger waren oder gar innere Kämpfe zu überstehen hatten, kamen zu
spät und gingen leer aus.

Er jedenfalls bekam sein vollgerütteltes Maß: drei Jahre
Zuchthaus, Aberkennung des Doktorgrades. Die Pein der Haft war
schwer, trotz der Milde, die ihm zuteil ward. Die Zeit kroch,
schleimige Spuren zurücklassend, wie eine Schnecke. In ihm war
alles trübe Dämmerung, das Denken erlosch, jedes Hoffen
schrumpfte. Es war fast eine Überraschung, als man ihm die Frei-
heit verkündete. Hunger und Not warteten an der Gefängnistür und
trotteten neben ihm her, als er sich davonschlich, räudig und aus-
gestoßen. Seien Sie vorsichtig, sagte der Arzt beim Abschied,
mit Ihrer Lunge ist es nicht weit her. Es lag wenig daran. Aber
der Magen schrie.

Kirchner schrieb Schauerromane, sammelte Anzeigen für ein
Fachblatt, verkaufte Zündhölzer an winterlichen Straßenecken,
lud Kohlen ab, spülte Gläser und wurde grau an den Schläfen. Al-
les ward stumpf in ihm und starb hin. Manchmal lachte es ir-
gendwo neben ihm: Wat, det is der beriehmte Kirchner? Na,
Männeken, wat macht Spartakus? Es war ihm gleichgültig. Alles
war ja gleich. Nur ein Lager zur Nacht, wenn der Regen rann, und
ein Stück Brot. Und mitten in dieses missfarbige, schleppende Ei-
nerlei dieser Brief! Der Brief mit dem Geld, vielem Geld.

Ganz wunderlich war ihm zu Mute. Tralala. Er streichelte
leise den grauen, rotgeblumten Samt der Polsterbänke, lachte und
sah sich im leeren Abteil um. Dann stampfte er mit den Füßen,
schnitt vor dem geschliffenen Wandspiegel Gesichter und schrie
sinnlose Worte. Das waren die Nerven. Er war ja auch so müde
und gedankenleer gewesen, dass er nicht einmal gegessen hatte
vor der eiligen Abreise. Hatte gewohnheitsmäßig gehandelt. Sozu-
sagen, als wären es Parteigelder gewesen, die ihm da brieflich an-
vertraut worden waren.

Allmählich besann er sich, sah, ruhiger geworden, aus dem
breiten Fenster auf Wälder, niedrige Felshänge und den braunen



Fluss, zählte eine Weile die vorbeiflitzenden Telegraphenstangen.
Nein dieser Brief! Er strich das knisternde Papier auf dem glän-
zenden Hosenknie glatt und las wieder, zum zehnten oder fünf-
zehnten Mal:

Herr Benno Kirchner!

Sie werden eingeladen, sich des inliegenden Betrages zur Til-
gung jener Verbindlichkeiten zu bedienen, die Ihrer Abreise hin-
derlich wären. Es ist sehr erwünscht, dass Sie mit dem Postluft-
schiff der Germania-Linie oder mit der Schnellbahn unverzüglich
nach Wien abreisen.

Der Zweck, der auf solche Art verfolgt wird, ist durchaus rein
und auf ein hohes Ziel gerichtet. Die Annahme des mitgesendeten
Geldes legt Ihnen keinerlei Verpflichtungen auf, außer der selbst-
verständlichen, Stillschweigen zu bewahren.

Aus den mündlichen Mitteilungen, die Ihnen in Wien zuteil
werden, können Sie sich selbst ein Urteil bilden, das auf keinerlei
unstatthafte Art beeinflusst werden wird.

Falls Sie diesem Ruf eines Unbekannten folgeleisten wollen,
drahten Sie sofort an das Hotel Austria: Werde bestelltes Zimmer
beziehen ! und fügen Sie Ihren Namen bei.

Wenn diese Botschaft Bedenken in Ihnen erwecken sollte, die
Ihnen die Reise als unausführbar erscheinen lassen, dann wollen
Sie den übersandten Betrag als eine kleine, wenn auch verspätete
Anerkennung für Ihr Büchlein Das Ziel der Menschheit betrach-
ten, aus dessen Irrtümern eines hell und klar hervorleuchtet: die
echte und selbstlose Liebe zu Ihren Menschenbrüdern!

Der Brief ist zu vernichten.
Im Namen der Menschheit:

F. A. E.

Kirchner strich ein Zündholz an und hielt es an den Rand des
entfalteten Schreibens, bis ihn die gelbe Flamme in die haltenden
Finger biss. Die schwarze Asche flog in die Regenluft hinaus.


