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Die’s ehrlich meinen,
Die grif’ ich all’ aus Herzensgrund!
(EichendorfY)






m gleichférmigen Sausen und Wiegen des elektrischen Eil-

zuges entstand eine eintonige Melodie und sang endlos, wie
ein bestindig wiederkehrendes Schlummerlied. Dann taten sich
jah die Schleiertore des Traumes auf.

Ein schoner alter Mann mit langem, weilem Bart, weill wie
der faltenreiche Mantel, den er trug, fiihrte Benno Kirchner durch
einen wundervollen Garten.

Diister und verlassen anfangs, zwischen kiinstlich verschnit-
tenen und wieder verwilderten dunklen Hecken, zwischen grauen
und verstimmelten Gottern aus zerfressenem Gestein ging der
Weg. Dann ward es heller und freundlicher. Brunnen rauschten,
Wasser sprang in kristallenem Strahl und funkelndem Staub, hell-
griine Wiesen mit blithenden Bdumen weiteten sich in goldener
Sonne. Feuergelbe, grasgriine, tiefblaue und schneeige Blumen
standen im Gras, auf die Biische hatte sich rosiger Bliitenschaum
gesenkt.

,Hier ist es. Wir sind angelangt®, sagte der Traumfiihrer.
,,Endlich angelangt.*

Da sah Kirchner unermessliche Scharen von Kindern auf die-
sen Blumenwiesen unter den Biumen spielen, iiberrieselt von
Sonne und Bliitenbléttern. Er horte sie jubeln und lachen, Knaben
und Médchen durcheinander, unschuldig, frohlich, rotwangig und
voll Liebe zueinander.

Der Greis streckte die Hand aus gegen die Kinder und sprach:
»Sieh, keines dieser Kinder ist arm, keines vergessen, keines muss
sich zerrissener, armseliger Kleider, grober Sitten und seines
schmutzigen Korperchens schamen vor Gliicklicheren. Allen ge-
hort die Sonne, die Luft, das Griin, die liebe Erde, die gute Nah-
rung und die zirtliche Fiirsorge derer, die einst selbst Kinder wa-
ren und nun dieser Kinder Viter und Miitter sind.*



,Wie schon das ist —,* sagte Kirchner im Traum, ,,dass man
nun endlich diesen Weg fand. Es war so einfach und doch erkannte
es niemand.*

,,Nun wird es wieder dunkel®, klagte die Stimme des Fiihrers.
,,Aber bewahre das Bild in dir, Benno Kirchner.*

Eine schwarze Wolke senkte sich vom Himmel wie der Ver-
wandlungsvorhang eines Schauspielhauses. Die Luft wurde
schwer und dick. Kaum vermochte die Lunge zu atmen. Die klei-
nen Gestalten wurden zu nebelhaften Schatten und 16sten sich auf
in ein triibseliges Grau.

Namenlose Trauer lag tiber allem.

Eine heisere Frauenstimme, gemein, aber alles Mitleid des
Herzens durch ihr verhaltenes Schluchzen weckend, schrie dicht
an Bennos Ohr.

,Wat? Sieh mal an! So’n oller Spartakiste. Volksbejlicker
wollen se sein un kenn’n nich mal ner armen Kriegswitwe Miete
berappen. Da sag ick: raus! Jehn se man bei ihre Kommunisten-
brieder —*

Der Schlafende schrak auf. Eben hielt der Zug mit zischendem
Bremsen in einer kleinen Haltestelle. Auf dem roten Ziegeldache
des Gebdudes hockte angeseilt der Dachdecker und schwenkte
griilBend eine bauchige Schnapsflasche. Unten stand eine hagere
Frau und schimpfte hinauf. Ihre Stimme war es, die Gestalt und
einmal gesprochene Worte von Kirchners Berliner Wirtin in den
schonen Traum gehext hatte.

Benno Kirchner aus Berlin. Er sah seine unsauberen Hénde
mit den liblen Nageln an, betrachtete im zersprungenen Spiegel-
chen aus der Westentasche sein fleckiges, fahles Gesicht, die ros-
tige Brille, deren rechtes Glas zur Hélfte fehlte und wischte mit
der Kugel seines alten Taschentuchs RuB3spuren aus den Augen-
winkeln. Dann sah er miide und schlafbefangen wieder aus dem
Fenster. Grauer Regenhimmel, triefende Wolkenschwérme lagen
iber Fluss und Tal. Zwei schwarze Schleppkdhne, diister wie
schwimmende Riesensirge, glitten miide hinter dem pfauchenden
Dampfer her, der braunen Rauch aushustete. Der erstickende Ge-



ruch drang bis ins Abteil. Driilben zog geduckt und sich niedrig
haltend ein Flieger nach Westen zu.

In Kirchners Munde war ein bitterer und iibler Geschmack und
der hohle Zahn im Oberkiefer schmerzte bis in die Augenhodhle.
Aber ein entsetzlicher Schreck kam auf einmal, so plotzlich, dass
Benno ganz erwachte in dem Gedanken, er konne bestohlen wor-
den sein. Bestohlen im Schlaf. Seine zitternden Hédnde fuhren su-
chend in die Taschen. Mit einem dumpfen Freudenlaut griff er zu.
Der Brief mit dem Geld war noch da — nicht gestohlen. In dieser
schleifligen, diinnen Brieftasche lagen fiinf grofle Banknoten. In
dieser leeren, schmutzigen Tasche!

Nun, es hatte einmal eine Zeit gegeben, in der das abgegrif-
fene Leder geschwellt und ausgeblasen war von Hunderttausen-
den. Grofle, ungeheure Summen steckten in diesem schlechten
Rock und in dieser Tasche, indes Kirchner sein elendes Essen in
der Moabiter Garkiiche mit fettigen Zehnpfennig-Stiicken aus der
Hosentasche bezahlte und nachts todmiide in seine zugige Dach-
kammer bei der Witwe Megereit kroch. Das war damals, als er mit
russischem Gelde den letzten Spartakistenaufstand leitete, in
flammender Begeisterung auflodernd, wei3gliihend vor Sieges-
sehnsucht. Das war damals, als sein kleines Buch ,,Das Ziel der
Menschheit®, in allen Sprachen dieser Erde gedruckt, Millionen
von Menschen aus der Tiefe riss und thnen wiitenden Mut in die
Adern goss. Damals, als er mit einer Fahne aus rotem Seidenpa-
pier, mit einem raschelnden Viereck auf einem Stockchen, ganz
allein, fast von allen verlassen, den feuernden und Handgranaten
speienden Panzerkraftwagen der Reichswehr entgegenging, bis
ithn ein brennender Schlag aufs Bein niederwarf. Genossen
schleppten 1hn fort, in Sicherheit

Ach, wie grausam und todlich war der Schmerz, der auf ihn
lauerte! Schmerz bitterster Enttduschung war es, vernichtende
Qual der Erkenntnis. Er sah, was er vorher nicht sehen wollte, dass
so viele von denen, die er als Briider umarmt und gekiisst hatte,
Alltagslumpen niedrigster Sorte waren, fiir die es um Goldarbei-
terladen und Geldschrinke ging, um billigen Rausch, Lidrm und
Dirnen. Zwei oder drei, die reine Hinde hatten, mussten biillen fiir
die Taten entsprungener Verbrecher, denen ihre Liebe den Kerker
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offnete. Auch nach Kirchner wurde gesucht, sein Name war allzu
stark erklungen. Ein hoher Preis stand auf seine Ergreifung ge-
setzt. Fiir jeden der fiinf Kameraden, die sich mit dem Verrat be-
eilten, fiel ein tlichtiges Stiick Geld ab. Ein paar andere, die lassi-
ger waren oder gar innere Kdmpfe zu liberstehen hatten, kamen zu
spit und gingen leer aus. —

Er jedenfalls bekam sein vollgeritteltes Mal}: drei Jahre
Zuchthaus, Aberkennung des Doktorgrades. Die Pein der Haft war
schwer, trotz der Milde, die thm zuteil ward. Die Zeit kroch,
schleimige Spuren zuriicklassend, wie eine Schnecke. In ihm war
alles tribe Dammerung, das Denken erlosch, jedes Hoffen
schrumpfte. Es war fast eine Uberraschung, als man ihm die Frei-
heit verkiindete. Hunger und Not warteten an der Gefangnistiir und
trotteten neben ithm her, als er sich davonschlich, rdudig und aus-
gestoBBen. ,,Seien Sie vorsichtig,” sagte der Arzt beim Abschied,
,,mit Threr Lunge ist es nicht weit her.* Es lag wenig daran. Aber
der Magen schrie.

Kirchner schrieb Schauerromane, sammelte Anzeigen fiir ein
Fachblatt, verkaufte Ziindholzer an winterlichen Strallenecken,
lud Kohlen ab, spiilte Glaser und wurde grau an den Schldafen. Al-
les ward stumpf in ithm und starb hin. Manchmal lachte es ir-
gendwo neben ihm: ,,Wat, det is der beriehmte Kirchner? Na,
Mainneken, wat macht Spartakus?“ Es war ihm gleichgiiltig. Alles
war ja gleich. Nur ein Lager zur Nacht, wenn der Regen rann, und
ein Stiick Brot. Und mitten in dieses missfarbige, schleppende Ei-
nerlei dieser Brief! Der Brief mit dem Geld, vielem Geld.

Ganz wunderlich war ithm zu Mute. Tralala. Er streichelte
leise den grauen, rotgeblumten Samt der Polsterbdnke, lachte und
sah sich im leeren Abteil um. Dann stampfte er mit den Fiillen,
schnitt vor dem geschliffenen Wandspiegel Gesichter und schrie
sinnlose Worte. Das waren die Nerven. Er war ja auch so miide
und gedankenleer gewesen, dass er nicht einmal gegessen hatte
vor der eiligen Abreise. Hatte gewohnheitsméaBig gehandelt. Sozu-
sagen, als wiren es Parteigelder gewesen, die ihm da brieflich an-
vertraut worden waren.

Allméahlich besann er sich, sah, ruhiger geworden, aus dem
breiten Fenster auf Waélder, niedrige Felshdnge und den braunen
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Fluss, zdhlte eine Weile die vorbeiflitzenden Telegraphenstangen.
Nein — dieser Brief! Er strich das knisternde Papier auf dem glan-
zenden Hosenknie glatt und las wieder, zum zehnten oder fiinf-
zehnten Mal:

,,Herr Benno Kirchner!

Sie werden eingeladen, sich des inliegenden Betrages zur Til-
gung jener Verbindlichkeiten zu bedienen, die Ihrer Abreise hin-
derlich wéiren. Es ist sehr erwiinscht, dass Sie mit dem Postluft-
schiff der Germania-Linie oder mit der Schnellbahn unverziiglich
nach Wien abreisen.

Der Zweck, der auf solche Art verfolgt wird, 1st durchaus rein
und auf ein hohes Ziel gerichtet. Die Annahme des mitgesendeten
Geldes legt Thnen keinerlei Verpflichtungen auf, auBBer der selbst-
verstandlichen, Stillschweigen zu bewahren.

Aus den miindlichen Mitteilungen, die Thnen in Wien zuteil
werden, konnen Sie sich selbst ein Urteil bilden, das auf keinerlei
unstatthafte Art beeinflusst werden wird.

Falls Sie diesem Ruf eines Unbekannten folgeleisten wollen,
drahten Sie sofort an das Hotel Austria: ,,Werde bestelltes Zimmer
beziehen*! und fiigen Sie Thren Namen bei.

Wenn diese Botschaft Bedenken in Thnen erwecken sollte, die
IThnen die Reise als unausfithrbar erscheinen lassen, dann wollen
Sie den libersandten Betrag als eine kleine, wenn auch verspétete
Anerkennung fir Thr Blichlein ,,Das Ziel der Menschheit* betrach-
ten, aus dessen Irrtimern eines hell und klar hervorleuchtet: die
echte und selbstlose Liebe zu Thren Menschenbriidern!

Der Brief ist zu vernichten.

Im Namen der Menschheit:
F.A. . E.©

Kirchner strich ein Ziindholz an und hielt es an den Rand des
entfalteten Schreibens, bis ithn die gelbe Flamme in die haltenden
Finger biss. Die schwarze Asche flog in die Regenluft hinaus.



