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1.
Das Haus des Eleagabal Kuperus und die
Witwe des Dichters

Hinter dem Dom, wo sich die Déacher der kleinen Hiuser um
enge Hofe zusammendrangen, verlieren die Gédsschen ihre Rich-
tung und weichen, von alten grauen Fronten beengt, vor plotzlich
vortretenden Ecken zur Seite, steigen iiber Stufen hinab und hin-
auf, bis sie, auf allen Seiten von den Héausern umstellt, in irgend-
einem Winkel enden. In diesem innersten Kern der Stadt hat die
neue Zeit, die an der Erweiterung des Umkreises arbeitet, noch
nichts gedndert, und unter dunklen Torbogen, in diisteren Nischen,
vor deren schwarzen Heiligenbildern zitternde Lampchen brennen,
kauert die Vergangenheit. Die Stufen, an denen die Hauser hinab-
sinken und emporsteigen, sind von vielen Tritten glatt und schliipf-
rig geworden, dass die alten Weiblein zur Winterszeit nur zaghaft
und unter Stogebeten zum Dom zu gehen wagen. Was an Freude
und Leid tiber diese Stiegen getragen wurde, hat gleichermallen an
den runden Léchern in ihrem Granit gearbeitet, in denen nach som-
merlichen Regengiissen kleine Wasserlachen stehen und im Win-
ter ldnger als anderswo Eiskrusten knistern. Versonnen und
manchmal ein wenig verdrieBlich sehen die alten Hauser aus klei-
nen Fenstern nach den wenigen Menschen, die hier mit Bedacht
iiber das holprige Pflaster gehen, als hitte die Hast und Unruhe,
die dem Domberg vorbeibraust, noch keine Macht iiber sie. Man
sieht hier sehr viele alte Leute. Das Leben scheint sich in diesen
stillen krummen Gésschen ldnger hinzudehnen als anderswo. Und
wenn man sonntags alle diese alten Méannlein und Weiblein zum
Dom wandern sieht, dann ist es wie im Reich der Erinnerung, wo
die Schatten des Gewesenen umhergehen. Doch die Jugend lebt
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mitten unter den alten Leuten grausam, unbidndig und larmend wie
drauflen und trotzt mit dem Recht der Gegenwart zwischen den
grauen Héausern, tobt {iber Stiegen auf und ab und lésst sich gleich
dem Sonnenschein nicht daran hindern, das Gliick der Kraft zu
spenden. Die Alten sehen zu und lacheln, denn hier sind Vergan-
genheit und Gegenwart noch nicht im Streit. Darum liebt das Alter
auch griine Pflanzen und weille Gardinen, und viele der kleinen
vielscheibigen Fenster leben von einem griinen Flor. Im Sommer
nicken die blutroten Knospen der Fuchsien iiber hdolzerne Gitter,
und breitblattrige Pelargonien stehen wiirdig im Hintergrund.
Dann gibt’s auch ganze Fenster voll von blithenden Hyazinthen,
die in allen Farben prahlen, und beim Rahmenmacher, der auch
Tiere halt und Vogel ausstopft, kann man ausldndische Blattpflan-
zen und wunderliche Orchideen sehen, dass alle Kinder weit um-
her gezwungen sind, vor seinen Fenstern stehenzubleiben und mit
ihren Fingern gegen die Scheiben zu tupfen. An groflen Festtagen
1m Sommer stellt er seine Passionsblume aus, die schone und trau-
rige Bliite, die alle Werkzeuge der Marter Christi zeigt, die Négel
und den Hammer und sogar die grissliche Dornenkrone. Hier hélt
man noch etwas auf Festtage, hebt sie unter den Tagen der Arbeit
hervor, und sogar die Hauser dndern ihr Gesicht zur Osterzeit, zu
Pfingsten oder am Fronleichnamstage. Wenn der Umzug durch die
engen Gisschen kommt, wenn die Glockchen bimmeln und der
weille Weihrauch in breiten Wolken tiber den Kopfen der Priester
schwimmt, dann flackern Reihen von Kerzen in den Fenstern, und
Heiligenbilder schauen aus verschlafenen Augen in das viele
Licht. Und zur Pfingstzeit fehlt die griine Birke an keiner Tiir, so
dass es aussieht, als habe der Frithling jedem Haus einen Straul an
die Brust gesteckt. Dann schaut alles so hell und heiter in die Welt,
dass man fast nicht glaubt, wie viele sonderbare Geschichten hin-
ter den altersbraunen Tiiren und kleinen Fenstern schlafen; heim-
liche und unheimliche Geschichten, die an triiben Tagen und in
den langen Winterndchten erwachen.

Nahe dem Hauptaufgang zum Dom, den zwei steinerne Heilige
mit kalten, leeren Augen bewachen, steht ein Haus, um das sich
viele solcher Geschichten spinnen. Denn hier wohnt Eleagabal Ku-
perus, von dem man sich in den Hausern um den Dom hochst merk-
wiirdige Dinge erzdhlt, der in der Phantasie der Jugend vom fahlen
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1.

/Zwel Feinde ndhern sich. Meer und Weib. Elisa-
beth bekommt Besuch

Der Tod des jungen Behrens brachte Bezug einige Unannehm-
lichkeiten. Wihrend die ganze Stadt von den mérchenhaften Ge-
schichten iiber die Verlobungsfeier im Hause Bezugs erfiillt war,
fiel die Ermordung des Fabrikanten in zu unmittelbare Nihe, als
dass man nicht beide Ereignisse hdtte miteinander irgendwie in
Verbindung setzen wollen. War er auch bei Bezugs Fest dabei ge-
wesen? Gewiss, er war dabei gewesen.

Man suchte nach irgendeinem Motiv, das aus diesem Fest ent-
sprungen sein konnte. Ein Geriicht behauptete — es war mit einiger
Sicherheit bis in die Nahe der Frau Herold zuriick zu verfolgen —,
dass Behrens nicht ermordet worden sei, sondern sich selbst geto-
tet habe. Warum? Man fliisterte geheimnisvoll, dass die wunder-
same, magische Anziehung Elisabeths auch auf ithn wirksam ge-
worden sei, und dass er den Tod einem von hoffnungsloser Lei-
denschaft zerstorten Leben vorgezogen habe.

Damit wurde er fiir alle Backfische ein Mairtyrer der Liebe,
und der ,Illustrierte Tageskurier®, der sein Bild auf der ersten
Seite brachte, musste im Laufe des Tages dre1 Auflagen veranstal-
ten.

Nun hatte man auch eine ungezwungene Erkldrung fiir die Ab-
reise Elisabeths. Obzwar sie schuldlos war und den jungen Mann
nicht ermuntert hatte — oder hatte sie ihn doch ermuntert? — wollte
sie doch den diisteren Eindruck der Tat durch Ortswechsel und
Zerstreuungen verwischen. Darum nahm sie auch den Brautigam
nicht mit. Immerhin war es sonderbar, dass sie an seiner Statt einen
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anderen jungen Mann als Begleiter hatte. Und hier, an dieser Ecke,
zweigte eine andere Ansicht von der Sache ab. Elisabeth war nicht
so schuldlos, wie man geneigt war zu glauben. Sie war eine der
ganz groBBen Koketten, und ein gewisser Kreis, in dessen Mittel-
punkt Doktor Storner stand, behauptete, sie hitte zur Zeit des ro-
mischen Kaiserreiches geboren sein sollen, um ihre Talente ganz
entfalten zu konnen. Sie sei gefdhrlich und sei sich ihrer Macht
allzu sehr bewusst, um freigesprochen zu werden, wenn durch sie
ein Unheil geschehen war.

Die Presse liel die Frage von Elisabeths Schuld unberiihrt, und
focht unter Herolds Fiihrung unentwegt fiir die Anschauung, dass
Behrens durch Selbstmord geendet habe.

Trotz alledem lieB sich eine Gegenmeinung nicht niederrin-
gen, die hartndckig, mit einer gewissen Bosheit darauf bestand,
dass Behrens ermordet worden sei. Es war ein diisterer Chor, der
endlich die Behorden zwang, irgendetwas zu unternehmen. Es gab
einige Verhore und Protokollaufnahmen, eine ganze Menge von
Zeugen wurden vorgeladen, auch Bezug und Hainx mussten ihre
Wahrnehmungen wiedergeben. Dann, nachdem man der offentli-
chen Meinung den Willen getan zu haben glaubte, geriet die An-
gelegenheit in Vergessenheit.

Bezug zeigte sich wiahrend dieser Zeit von einer ihm sonst
ganz fremden Nervositit und Hast, und einige waren der Ansicht,
dass dieses verdnderte Gebaren mit der Mordaffire zusammen-
hange. Andere aber brachten diese Nervositdt mit dem dritten gro-
Ben Ereignis in Verbindung, das zugleich mit den beiden anderen
seine Wirkungen ausiibte: mit der Entdeckung, dass Bezug einen
wahnsinnigen Sohn besall. Durch diesen Umstand verschob sich
das Bild Bezugs in den Augen des Publikums in etwas. Der Milli-
ardar hatte auch sein menschliches Leid zu tragen. Was half ihm
das Geld ...? Und selbst solche, die Bezug bisher eher gefiirchtet
und gehasst hatten, begannen ihn nun ein wenig zu bemitleiden.

Sie hatten recht. Bezugs Unruhe kam vor allem aus der Be-
sorgnis um den Sohn. Auch anderes war noch da: die Scherereien
mit den Behorden machten ihn missgestimmt, Hecht war miirrisch
und schien zur Emporung geneigt, die Verhandlungen mit Beh-
rens’ Onkel wollten nicht glatt gehen. Aber vor allem war es die
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