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1.

Das Haus des Eleagabal Kuperus und die
Witwe des Dichters

Hinter dem Dom, wo sich die Dächer der kleinen Häuser um
enge Höfe zusammendrängen, verlieren die Gässchen ihre Rich-
tung und weichen, von alten grauen Fronten beengt, vor plötzlich
vortretenden Ecken zur Seite, steigen über Stufen hinab und hin-
auf, bis sie, auf allen Seiten von den Häusern umstellt, in irgend-
einem Winkel enden. In diesem innersten Kern der Stadt hat die
neue Zeit, die an der Erweiterung des Umkreises arbeitet, noch
nichts geändert, und unter dunklen Torbogen, in düsteren Nischen,
vor deren schwarzen Heiligenbildern zitternde Lämpchen brennen,
kauert die Vergangenheit. Die Stufen, an denen die Häuser hinab-
sinken und emporsteigen, sind von vielen Tritten glatt und schlüpf-
rig geworden, dass die alten Weiblein zur Winterszeit nur zaghaft
und unter Stoßgebeten zum Dom zu gehen wagen. Was an Freude
und Leid über diese Stiegen getragen wurde, hat gleichermaßen an
den runden Löchern in ihrem Granit gearbeitet, in denen nach som-
merlichen Regengüssen kleine Wasserlachen stehen und im Win-
ter länger als anderswo Eiskrusten knistern. Versonnen und
manchmal ein wenig verdrießlich sehen die alten Häuser aus klei-
nen Fenstern nach den wenigen Menschen, die hier mit Bedacht
über das holprige Pflaster gehen, als hätte die Hast und Unruhe,
die dem Domberg vorbeibraust, noch keine Macht über sie. Man
sieht hier sehr viele alte Leute. Das Leben scheint sich in diesen
stillen krummen Gässchen länger hinzudehnen als anderswo. Und
wenn man sonntags alle diese alten Männlein und Weiblein zum
Dom wandern sieht, dann ist es wie im Reich der Erinnerung, wo
die Schatten des Gewesenen umhergehen. Doch die Jugend lebt
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mitten unter den alten Leuten grausam, unbändig und lärmend wie
draußen und trotzt mit dem Recht der Gegenwart zwischen den
grauen Häusern, tobt über Stiegen auf und ab und lässt sich gleich
dem Sonnenschein nicht daran hindern, das Glück der Kraft zu
spenden. Die Alten sehen zu und lächeln, denn hier sind Vergan-
genheit und Gegenwart noch nicht im Streit. Darum liebt das Alter
auch grüne Pflanzen und weiße Gardinen, und viele der kleinen
vielscheibigen Fenster leben von einem grünen Flor. Im Sommer
nicken die blutroten Knospen der Fuchsien über hölzerne Gitter,
und breitblättrige Pelargonien stehen würdig im Hintergrund.

die in allen Farben prahlen, und beim Rahmenmacher, der auch
Tiere hält und Vögel ausstopft, kann man ausländische Blattpflan-
zen und wunderliche Orchideen sehen, dass alle Kinder weit um-
her gezwungen sind, vor seinen Fenstern stehenzubleiben und mit
ihren Fingern gegen die Scheiben zu tupfen. An großen Festtagen
im Sommer stellt er seine Passionsblume aus, die schöne und trau-
rige Blüte, die alle Werkzeuge der Marter Christi zeigt, die Nägel
und den Hammer und sogar die grässliche Dornenkrone. Hier hält
man noch etwas auf Festtage, hebt sie unter den Tagen der Arbeit
hervor, und sogar die Häuser ändern ihr Gesicht zur Osterzeit, zu
Pfingsten oder am Fronleichnamstage. Wenn der Umzug durch die
engen Gässchen kommt, wenn die Glöckchen bimmeln und der
weiße Weihrauch in breiten Wolken über den Köpfen der Priester
schwimmt, dann flackern Reihen von Kerzen in den Fenstern, und
Heiligenbilder schauen aus verschlafenen Augen in das viele
Licht. Und zur Pfingstzeit fehlt die grüne Birke an keiner Tür, so
dass es aussieht, als habe der Frühling jedem Haus einen Strauß an
die Brust gesteckt. Dann schaut alles so hell und heiter in die Welt,
dass man fast nicht glaubt, wie viele sonderbare Geschichten hin-
ter den altersbraunen Türen und kleinen Fenstern schlafen; heim-
liche und unheimliche Geschichten, die an trüben Tagen und in
den langen Winternächten erwachen.

Nahe dem Hauptaufgang zum Dom, den zwei steinerne Heilige
mit kalten, leeren Augen bewachen, steht ein Haus, um das sich
viele solcher Geschichten spinnen. Denn hier wohnt Eleagabal Ku-
perus, von dem man sich in den Häusern um den Dom höchst merk-
würdige Dinge erzählt, der in der Phantasie der Jugend vom fahlen
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1.

Zwei Feinde nähern sich. Meer und Weib. Elisa-
beth bekommt Besuch

Der Tod des jungen Behrens brachte Bezug einige Unannehm-
lichkeiten. Während die ganze Stadt von den märchenhaften Ge-
schichten über die Verlobungsfeier im Hause Bezugs erfüllt war,
fiel die Ermordung des Fabrikanten in zu unmittelbare Nähe, als
dass man nicht beide Ereignisse hätte miteinander irgendwie in
Verbindung setzen wollen. War er auch bei Bezugs Fest dabei ge-
wesen? Gewiss, er war dabei gewesen.

Man suchte nach irgendeinem Motiv, das aus diesem Fest ent-
sprungen sein konnte. Ein Gerücht behauptete es war mit einiger
Sicherheit bis in die Nähe der Frau Herold zurück zu verfolgen ,
dass Behrens nicht ermordet worden sei, sondern sich selbst getö-
tet habe. Warum? Man flüsterte geheimnisvoll, dass die wunder-
same, magische Anziehung Elisabeths auch auf ihn wirksam ge-
worden sei, und dass er den Tod einem von hoffnungsloser Lei-
denschaft zerstörten Leben vorgezogen habe.

Damit wurde er für alle Backfische ein Märtyrer der Liebe,
und der Illustrierte Tageskurier , der sein Bild auf der ersten
Seite brachte, musste im Laufe des Tages drei Auflagen veranstal-
ten.

Nun hatte man auch eine ungezwungene Erklärung für die Ab-
reise Elisabeths. Obzwar sie schuldlos war und den jungen Mann
nicht ermuntert hatte oder hatte sie ihn doch ermuntert? wollte
sie doch den düsteren Eindruck der Tat durch Ortswechsel und
Zerstreuungen verwischen. Darum nahm sie auch den Bräutigam
nicht mit. Immerhin war es sonderbar, dass sie an seiner Statt einen



anderen jungen Mann als Begleiter hatte. Und hier, an dieser Ecke,
zweigte eine andere Ansicht von der Sache ab. Elisabeth war nicht
so schuldlos, wie man geneigt war zu glauben. Sie war eine der
ganz großen Koketten, und ein gewisser Kreis, in dessen Mittel-
punkt Doktor Störner stand, behauptete, sie hätte zur Zeit des rö-
mischen Kaiserreiches geboren sein sollen, um ihre Talente ganz
entfalten zu können. Sie sei gefährlich und sei sich ihrer Macht
allzu sehr bewusst, um freigesprochen zu werden, wenn durch sie
ein Unheil geschehen war.

Die Presse ließ die Frage von Elisabeths Schuld unberührt, und
focht unter Herolds Führung unentwegt für die Anschauung, dass
Behrens durch Selbstmord geendet habe.

Trotz alledem ließ sich eine Gegenmeinung nicht niederrin-
gen, die hartnäckig, mit einer gewissen Bosheit darauf bestand,
dass Behrens ermordet worden sei. Es war ein düsterer Chor, der
endlich die Behörden zwang, irgendetwas zu unternehmen. Es gab
einige Verhöre und Protokollaufnahmen, eine ganze Menge von
Zeugen wurden vorgeladen, auch Bezug und Hainx mussten ihre
Wahrnehmungen wiedergeben. Dann, nachdem man der öffentli-
chen Meinung den Willen getan zu haben glaubte, geriet die An-
gelegenheit in Vergessenheit.

Bezug zeigte sich während dieser Zeit von einer ihm sonst
ganz fremden Nervosität und Hast, und einige waren der Ansicht,
dass dieses veränderte Gebaren mit der Mordaffäre zusammen-
hänge. Andere aber brachten diese Nervosität mit dem dritten gro-
ßen Ereignis in Verbindung, das zugleich mit den beiden anderen
seine Wirkungen ausübte: mit der Entdeckung, dass Bezug einen
wahnsinnigen Sohn besaß. Durch diesen Umstand verschob sich
das Bild Bezugs in den Augen des Publikums in etwas. Der Milli-
ardär hatte auch sein menschliches Leid zu tragen. Was half ihm
das Geld
und gehasst hatten, begannen ihn nun ein wenig zu bemitleiden.

Sie hatten recht. Bezugs Unruhe kam vor allem aus der Be-
sorgnis um den Sohn. Auch anderes war noch da: die Scherereien
mit den Behörden machten ihn missgestimmt, Hecht war mürrisch
und schien zur Empörung geneigt, die Verhandlungen mit Beh-

die


