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ls Adele aus dem Schulzimmer auf das Vorhaus hinaus-
trat, lag ein Schatten vor ihren Füßen quer über die hell-

roten Ziegel. Sie erschrak fest, denn das Geschrei der unbändi-
gen Rangen hatte ihre Kraft aufgezehrt und Müdigkeit in ihre
Glieder gegossen.

Der Schatten bewegte sich ein wenig, und als Adele aufsah,
musste sie lächeln. Sie musste immer lächeln, sobald sie den
Herrn Hajek sah, und wenn sie auch noch so müde war. Sein di-
ckes, rotes Gesicht grinste sie immer in eine wohltätige Heiter-
keit hinein, und sie fühlte ein leises Schweben und Loslösen ih-
rer Seele. Einen fernen Schimmer von Behaglichkeit und Zufrie-
denheit, wie ihn der Anblick eines ganz Glücklichen gibt.

Jetzt nahm der Mann seine Dienermütze mit dem silbernen
K.G.V. vom Kopf und wischte mit der Hand über die Stirne. Die
Hand war nass, und indem Hajek sie mit großem Interesse be-
trachtete, sagte er: Heiß, heiß, Fräulein.

Aber, aber. Jetzt mitten im Winter.
Ja freilich! Wer laufen muss, für den gibt es keine Jahres-

zeit. Hajek war ein großer Philosoph, der jede Gelegenheit zu
Exkursen über Leben und Tod, und was dazwischenliegt, benutz-
te. Die Arbeit kennt keine Jahreszeit. Ich bin ein einfacher
Mensch, aber ich denke mir immer was dabei. Arbeit macht im
Winter heiß und im Sommer heiß. Aber der Sommer ist schon
selber heiß, und so wird es uns im Sommer noch viel heißer als
allen anderen Leuten. Aber dafür haben wir es im Winter besser
als die reichen Leute, denen es nie so recht warm wird, weil sie
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nicht arbeiten. Sehen Sie, Fräulein Adele, so gibt es für alles in
der Welt seine Ausgleichung.

Das ist ein großer Trost.
Das hab ich mir so ausspekuliert. Und was ich mir so aus-

spekuliert hab, ist mir hundertmal lieber, als was der Pfarrer von
der Kanzel predigt. Er hat ja recht: den Frommen das Paradies
und den Schlechten die Höll . So gehört sich s. Aber was ge-
schieht mit denen, die nicht fromm sind, und die nicht schlecht
sind. So wie ich und vielleicht neunundneunzig vom Hundert. Da
muss die Erde herhalten. Da muss sich jeder seine Ausgleichung
schon hier verschaffen, weil ihm keiner sagen kann, was die
Waage der göttlichen Gerechtigkeit einmal zeigen wird.

Sie haben recht. Aber kommen Sie in die Küche. Ich muss
nicht so viel laufen wie Sie, und mir ist im Winter also kalt.

Jesus, Fräulein, ich hab doch nicht Zeit. Ich muss gleich
wieder weiterlaufen. Er zog das unter den Arm geklemmte Buch
hervor, übergab ihr ein Schreiben und bat sie, den Empfang zu
bestätigen. Weihnachtsfest , sagte er wichtig.

Ach, in vierzehn Tagen schon.
Ja, viel zu tun, Fräulein, was? Weihnachtsfest! Freilich, das

gibt zu tun. Und gar Ihnen. Bei sechzig Kindern ist das keine
Kleinigkeit. Er klappte das Buch mit einem kleinen Knall zu:
Gehorsamer Diener. Der Vorplatz lag mit seinen hellroten Zie-
geln im Mittagslicht, mit dem stillen Behagen eines Tieres, das
seine Glieder in das kostbare, seltene Gold der Wintersonne
streckt.

Adele entzündete in der immer dunkeln Küche eine Lampe
und rief das Herdfeuer auf. In der kurzen Pause zwischen den
Schulstunden musste sie ihr Mittagmahl bereiten. Eine hastige
Arbeit und ein hastiges Verschlingen, um nur wieder zu ihrem
Dienst zurechtzukommen. Das Feuer sprang mit kurzem, schar-
fem Knacksen die trockenen Scheite entlang zu den Kohlen und
kam in eine stillere, fauchende Glut, die ein Stimmen in den
Wassertöpfen und Kasserollen weckte.

Jetzt erst kam Adele ins Wohnzimmer. Ja fast hatte sie
darauf vergessen, da lag der Brief, den ihr morgens der Briefträ-
ger gebracht hatte, noch ungelesen auf der gehäkelten Decke des
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Fisches. Was ihr die Freundin wieder zu schreiben hatte? Fröhl i-
che Dinge voll Sorglosigkeit und Übermut, die sie schmerzten.
Es gehörte schon ein wenig Gedankenarmut dazu, um an solchen
Nichtigkeiten so ausdauerndes Vergnügen zu finden. Aber Adele
stieß an den Rahmen des Gesetzes, das sie sich gegeben hatte:
nicht überlegen oder sich überlegen fühlen zu wollen. Wozu
nutzte das Denken, wenn man es nicht, wie Hajek, in philosophi-
sche Bahnen zu lenken verstand und machtlos zusehen musste,
wie es sich immer wieder nur um die eigenen kraftlosen Wün-
sche herumtrieb. Ein Pferd, das traben könnte Adele wollte
nicht einmal ans Fliegen denken und das man mit einer kurzen
Leine an einen Pflock befestigt hat. Und die Überlegenheit? Die
Freundin war in ihrem bequemen und vierkantigen Geiste sicher
glücklicher als sie. Vielleicht hing auch alles davon ab und damit
zusammen, dass die Freundin um vier Jahre jünger war.

Adele wog den Brief in der Hand ... acht Seiten! ... und warf
ihn dann wieder auf die gehäkelte Decke. Zuerst die Pflicht. Sie
riss das Schreiben der Direktion des Kindergartenvereins auf.
Der Schriftführer teilte ihr im Namen des Vorstandes mit, dass
man beschlossen habe, die diesjährige Weihnachtsfeier am Don-
nerstag, den 22. Dezember stattfinden zu lassen. Man erwartete
von ihr, dass sie wieder, wie bisher, ihr Möglichstes tun werde,
um die Kinder würdig vorzubereiten und die Feier zur erheben-
den zu gestalten. Sie las die langstieligen Phrasen Wort für Wort
aus, wie es ihre Pflicht als gewissenhafte Kindergärtnerin war,
und legte dann das Schreiben zu ihrer Sammlung von offiziellen
Papieren.

Dann nahm sie das einzelne Haar, das ihr immer widerspens-
tig in die Stirne hing, mit zwei spitzen Fingern und zog es in den
hohen Kranz ihrer braunen Zöpfe. Und nun Emiliens Brief. Ach,
dieses weichlich und süß duftende Papier mit dem goldenen
Schnitt. Das hatte die Freundin erst seit kurzer Zeit, seit einigen
Monaten, ungefähr seit ... seit ihrem letzten Besuch in der Hei-
mat. Und Adele überlegte, was das zu bedeuten habe, denn sie
dachte, dass eine Frau das Briefpapier nicht ohne Grund wech-
selt. Und wenn aus einem bescheidenen weißen Kanzleiformat
plötzlich ein englisches Leinenpapier mit Fliederparfüm und gol-
denem Schnitt wird, so muss in der Seele der Schreiberin eine
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Umwälzung geschehen sein. Eine neue Epoche. Ein Riesenschritt
über eine Kluft, so groß wie der Abstand zweier Perioden der
Erdgeschichte. Das griff ernsthaft in ihr ruhiges Leben, denn sie
war immer daraus gefasst, von ihrer Freundin etwas Besonderes,
Absonderliches, Beunruhigendes zu vernehmen. Irgendeinen
Streich, der das Gleichgewicht ihrer Abgeschlossenheit erschüt-
terte. Und in diesem ängstlich erwartenden Gedanken kam sie
über die ersten, nichtssagenden, kindlichen Zeilen des Briefes
hinweg, ohne zu lächeln, wie sonst. Aber da stand ein Wort, das
sie auf den Beginn seines Satzes zurückstieß. Mein Ferdinand
... Und sie las: Genau dasselbe sagt nämlich auch mein Ferdi-
nand. Noch einmal. Ja ... ganz recht, und sie las weiter: Er
sagt, dass mir Blau entzückend steht, und nennt mich sein Stück
Himmel, das sich im Wasser spiegelt. Drollig; was? Adele fand
das Ganze konfus. Was für ein Ferdinand, der das Blau wie
Himmel im Wasser findet? Aber da kam schon die Erklärung:
Du wirst nicht wenig erstaunt sein, dass ich von meinem Ferdi-
nand spreche. (Adele war nicht wenig erstaunt.) Und so muss
ich Dir doch endlich schreiben, was ich Dir bis jetzt verschwie-
gen habe. Ich bin nämlich Braut, und mein Ferdinand ist ein lie-
ber, prächtiger Mensch und eine gute Partie. Ich liebe ihn ganz
närrisch. Er schreibt mir jeden Tag und ich ihm auch. Und jedes
Mal schreibt er mir: ,Umsurrt vom Schwung der Maschinen höre
ich immer nur Deine liebe Stimme, und aus der Schwüle der Fab-
rik sehne ich mich nach dem Duft deiner Küsse. Das ist doch
drollig. Aber poetisch; was? Er ist nämlich Fabriksbeamter. Aber
ich habe Dir noch gar nicht gesagt, dass ich ihn kennenlernte, als
ich das letzte Mal daheim zu Besuch war. Ein lieber Kerl und er
gefiel mir gleich so gut. Wir haben dann korrespondiert köst-
lich, sage ich Dir. Er liebt nämlich die armen Leute, und das hat
ihm so besonders an mir gefallen, dass ich es auch nicht leiden
kann, wenn man sie schlecht behandelt. Wie ich Dir sagte, er je-
den Tag einen Brief und ich auch. Ich wusste oft nicht, was ich
schreiben sollte, aber ein Kollege hält eine Zeitung, ein Arbei-
terblatt, das las ich mir immer durch und schrieb dann über diese
Dinge, was mir so einfiel. Wie mir eben der Schnabel gewachsen
ist. Er hatte große Freude darüber und schrieb mir oft, dass ich
ihn anrege. Nun und vorige Woche kam er plötzlich hierher.


