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Meiner Frau und Freundin






Is Adele aus dem Schulzimmer auf das Vorhaus hinaus-

trat, lag ein Schatten vor ihren FiiBen quer liber die hell-
roten Ziegel. Sie erschrak fest, denn das Geschrei der unbéandi-
gen Rangen hatte ihre Kraft aufgezehrt und Miidigkeit in ihre
Glieder gegossen.

Der Schatten bewegte sich ein wenig, und als Adele aufsah,
musste sie ldcheln. Sie musste immer ldcheln, sobald sie den
Herrn Hajek sah, und wenn sie auch noch so miide war. Sein di-
ckes, rotes Gesicht grinste sie immer in eine wohltatige Heiter-
keit hinein, und sie fiihlte ein leises Schweben und Losldsen 1h-
rer Seele. Einen fernen Schimmer von Behaglichkeit und Zufrie-
denheit, wie ithn der Anblick eines ganz Gliicklichen gibt.

Jetzt nahm der Mann seine Dienermiitze mit dem silbernen
K.G.V. vom Kopf und wischte mit der Hand iiber die Stirne. Die
Hand war nass, und indem Hajek sie mit groBem Interesse be-
trachtete, sagte er: ,,HeiB3, heil3, Fraulein.*

,,Aber, aber. Jetzt mitten im Winter.“

,Ja freilich! Wer laufen muss, fiir den gibt es keine Jahres-
zeit.“ Hajek war ein grofler Philosoph, der jede Gelegenheit zu
Exkursen iiber Leben und Tod, und was dazwischenliegt, benutz-
te. ,,.Die Arbeit kennt keine Jahreszeit. Ich bin ein einfacher
Mensch, aber ich denke mir immer was dabei. Arbeit macht im
Winter heil und im Sommer heill. Aber der Sommer ist schon
selber heil}, und so wird es uns im Sommer noch viel heiller als
allen anderen Leuten. Aber dafiir haben wir es im Winter besser
als die reichen Leute, denen es nie so recht warm wird, weil sie
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nicht arbeiten. Sehen Sie, Fraulein Adele, so gibt es fiir alles in
der Welt seine Ausgleichung.*

,Das ist ein grofler Trost.“

,Das hab’ ich mir so ausspekuliert. Und was ich mir so aus-
spekuliert hab, ist mir hundertmal lieber, als was der Pfarrer von
der Kanzel predigt. Er hat ja recht: den Frommen das Paradies
und den Schlechten die HOIl’. So gehort sich’s. Aber was ge-
schieht mit denen, die nicht fromm sind, und die nicht schlecht
sind. So wie ich und vielleicht neunundneunzig vom Hundert. Da
muss die Erde herhalten. Da muss sich jeder seine Ausgleichung
schon hier verschaffen, weil ihm keiner sagen kann, was die
Waage der gottlichen Gerechtigkeit einmal zeigen wird.

,,S1¢ haben recht. Aber kommen Sie in die Kiiche. Ich muss
nicht so viel laufen wie Sie, und mir ist im Winter also kalt.*

,Jesus, Fraulein, ich hab’ doch nicht Zeit. Ich muss gleich
wieder weiterlaufen.* Er zog das unter den Arm geklemmte Buch
hervor, iibergab ihr ein Schreiben und bat sie, den Empfang zu
bestatigen. ,,Weihnachtsfest®, sagte er wichtig.

,Ach, in vierzehn Tagen schon.*

,,Ja, viel zu tun, Fraulein, was? Weihnachtsfest! Freilich, das
gibt zu tun. Und gar Thnen. Bei sechzig Kindern ist das keine
Kleinigkeit.” Er klappte das Buch mit einem kleinen Knall zu:
,,Gehorsamer Diener.“ Der Vorplatz lag mit seinen hellroten Zie-
geln im Mittagslicht, mit dem stillen Behagen eines Tieres, das
seine Glieder in das kostbare, seltene Gold der Wintersonne
streckt.

Adele entziindete in der immer dunkeln Kiiche eine Lampe
und rief das Herdfeuer auf. In der kurzen Pause zwischen den
Schulstunden musste sie ithr Mittagmahl bereiten. Eine hastige
Arbeit und ein hastiges Verschlingen, um nur wieder zu ihrem
Dienst zurechtzukommen. Das Feuer sprang mit kurzem, schar-
fem Knacksen die trockenen Scheite entlang zu den Kohlen und
kam in eine stillere, fauchende Glut, die ein Stimmen in den
Wassertopfen und Kasserollen weckte.

Jetzt erst kam Adele ins Wohnzimmer. Ja — fast hatte sie
darauf vergessen, da lag der Brief, den ihr morgens der Brieftréa-
ger gebracht hatte, noch ungelesen auf der gehédkelten Decke des
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Fisches. Was ihr die Freundin wieder zu schreiben hatte? Frohli-
che Dinge voll Sorglosigkeit und Ubermut, die sie schmerzten.
Es gehorte schon ein wenig Gedankenarmut dazu, um an solchen
Nichtigkeiten so ausdauerndes Vergniigen zu finden. Aber Adele
stie an den Rahmen des Gesetzes, das sie sich gegeben hatte:
nicht iiberlegen oder sich iiberlegen fithlen zu wollen. Wozu
nutzte das Denken, wenn man es nicht, wie Hajek, in philosophi-
sche Bahnen zu lenken verstand und machtlos zusehen musste,
wie es sich immer wieder nur um die eigenen kraftlosen Wiin-
sche herumtrieb. Ein Pferd, das traben konnte — Adele wollte
nicht einmal ans Fliegen denken — und das man mit einer kurzen
Leine an einen Pflock befestigt hat. Und die Uberlegenheit? Die
Freundin war in ithrem bequemen und vierkantigen Geiste sicher
gliicklicher als sie. Vielleicht hing auch alles davon ab und damit
zusammen, dass die Freundin um vier Jahre jiinger war.

Adele wog den Brief in der Hand ... acht Seiten! ... und warf
ithn dann wieder auf die gehédkelte Decke. Zuerst die Pflicht. Sie
riss das Schreiben der Direktion des Kindergartenvereins auf.
Der Schriftfiihrer teilte thr im Namen des Vorstandes mit, dass
man beschlossen habe, die diesjahrige Weihnachtsfeier am Don-
nerstag, den 22. Dezember stattfinden zu lassen. Man erwartete
von ihr, dass sie wieder, wie bisher, ihr Mdglichstes tun werde,
um die Kinder wiirdig vorzubereiten und die Feier zur erheben-
den zu gestalten. Sie las die langstieligen Phrasen Wort fiir Wort
aus, wie es ihre Pflicht als gewissenhafte Kindergértnerin war,
und legte dann das Schreiben zu ihrer Sammlung von offiziellen
Papieren.

Dann nahm sie das einzelne Haar, das ihr immer widerspens-
tig in die Stirne hing, mit zwei spitzen Fingern und zog es in den
hohen Kranz ihrer braunen Zopfe. Und nun Emiliens Brief. Ach,
dieses weichlich und sii3 duftende Papier mit dem goldenen
Schnitt. Das hatte die Freundin erst seit kurzer Zeit, seit einigen
Monaten, ungefidhr seit ... seit threm letzten Besuch in der Hei-
mat. Und Adele iiberlegte, was das zu bedeuten habe, denn sie
dachte, dass eine Frau das Briefpapier nicht ohne Grund wech-
selt. Und wenn aus einem bescheidenen weilen Kanzleiformat
plotzlich ein englisches Leinenpapier mit Fliederparfiim und gol-
denem Schnitt wird, so muss in der Seele der Schreiberin eine
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Umwiélzung geschehen sein. Eine neue Epoche. Ein Riesenschritt
iiber eine Kluft, so grol wie der Abstand zweier Perioden der
Erdgeschichte. Das griff ernsthaft in ihr ruhiges Leben, denn sie
war immer daraus gefasst, von ihrer Freundin etwas Besonderes,
Absonderliches, Beunruhigendes zu vernehmen. Irgendeinen
Streich, der das Gleichgewicht ihrer Abgeschlossenheit erschiit-
terte. Und in diesem angstlich erwartenden Gedanken kam sie
iiber die ersten, nichtssagenden, kindlichen Zeilen des Briefes
hinweg, ohne zu licheln, wie sonst. Aber da stand ein Wort, das
sie auf den Beginn seines Satzes zuriickstieB. ,,Mein Ferdinand*
... Und sie las: ,,Genau dasselbe sagt ndmlich auch mein Ferdi-
nand.” Noch einmal. Ja ... ganz recht, und sie las weiter: ,,Er
sagt, dass mir Blau entziickend steht, und nennt mich sein Stiick
Himmel, das sich im Wasser spiegelt. Drollig; was?*“ Adele fand
das Ganze konfus. Was fiir ein Ferdinand, der das Blau wie
Himmel im Wasser findet? Aber da kam schon die Erklarung:
,,Du wirst nicht wenig erstaunt sein, dass ich von meinem Ferdi-
nand spreche.” (Adele war nicht wenig erstaunt.) ,,Und so muss
ich Dir doch endlich schreiben, was ich Dir bis jetzt verschwie-
gen habe. Ich bin ndmlich Braut, und mein Ferdinand ist ein lie-
ber, prachtiger Mensch und eine gute Partie. Ich liebe ithn ganz
narrisch. Er schreibt mir jeden Tag und ich ihm auch. Und jedes
Mal schreibt er mir: ,Umsurrt vom Schwung der Maschinen hore
ich immer nur Deine liebe Stimme, und aus der Schwiile der Fab-
rik sehne ich mich nach dem Duft deiner Kiisse.* Das ist doch
drollig. Aber poetisch; was? Er ist ndmlich Fabriksbeamter. Aber
ich habe Dir noch gar nicht gesagt, dass ich ihn kennenlernte, als
ich das letzte Mal daheim zu Besuch war. Ein lieber Kerl und er
gefiel mir gleich so gut. Wir haben dann korrespondiert — kost-
lich, sage ich Dir. Er liebt ndmlich die armen Leute, und das hat
ithm so besonders an mir gefallen, dass ich es auch nicht leiden
kann, wenn man sie schlecht behandelt. Wie ich Dir sagte, er je-
den Tag einen Brief und ich auch. Ich wusste oft nicht, was ich
schreiben sollte, aber ein Kollege hélt eine Zeitung, ein Arbei-
terblatt, das las ich mir immer durch und schrieb dann iiber diese
Dinge, was mir so einfiel. Wie mir eben der Schnabel gewachsen
ist. Er hatte gro3e Freude dariiber und schrieb mir oft, dass ich
ihn anrege. Nun — und vorige Woche kam er plotzlich hierher.
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