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arion Werlinde sah mit Träumeraugen ziehenden
Schneegänsen nach. Sie weckten einer alten Sehn-

sucht Lied. Draußen hingen graue Geisterschleier vom Himmel
herab; böse, finstere Novembergeister schritten ihre Tänze
über der Erde. Und in Marions Brust fanden sie Widerhall
dumpf, schaudernd. Erinnerung zog mit leidvollem Angesicht
an ihr vorüber, große, rätseltiefe Augen voll Schmerz blickten
sie an. Und draußen im Schulhof jauchzendes Kinder-
glück. Wie ein Schwarm zwitschernder Vögel flatterte ihre
Kinderschar in fröhlichem Spiel durcheinander. Marions Au-
gen folgten jedem Kind. Viel helleres Sonnenleuchten strahlte

Augen als aus ostfriesischem Winterhim-
mel. Es ist ja das Köstlichste auf Erden, von Herzen lachen zu
können . . . Doch mitten im Spiel trafen Marions Augen auf
eine Stille am Zaun, Kinderleid abseits vom Kinderglück.

Linchen, warum weinst du? Die Kleine fing noch tiefer
an zu schluchzen.

Marion Werlinde rief das Kind zu sich herein und legte ihre
Hände um das nasse Gesicht und sah mitleidsvoll in das kleine
Herz Komm, sag mir alles, was tut dir weh? Verstummt war
auf dem Hofe der Lärm. Zwei Parteien hatten sich gebildet
hier Mädchen, da Knaben. Und bei den Mädchen war ein Kopf-
nicken und Fingerzeigen, und bei den Knaben ein tuschelndes
Rückenkehren, ein Zusammenstecken, ein Flüstern: Nein, ich
nicht nein du Aber drinnen bei Marion Werlinde schüttete
Klein-Linchen ihr Kinderleid aus; dicke Tränen rannen ihr

M



über die Backen, als sie von ihres Vaters zerschelltem Schiffe
sprach Nun müssen wir uns schämen , hat Göko gesagt, es
ist ja das dritte rken
Seemanns jüngstes Kind.

und nun,
Linchen, wisch ab die vielen nassen Tränchen. Göko hat einen
bösen Mund. Dein Vater ist ein Braver, und wer gegen ihn et-
was Schlechtes sagt, der ist selbst zu schlecht, als dass man

Schönste, Köstlichste in des Kindes Herzen. Es hob die Augen
gerade in die ihrer Lehrerin und blickte sie an wie ein gelöstes
Geheimnis. Ein Braver! Ach! ihr lieber, großer Vater, der so
braune, starke Hände hatte und sie damit hoch in die Luft he-
ben konnte bis an die Decke! Seine braunen, starken Hände
waren wohl diesmal in dem Sturm nicht stark genug gewesen,
dass sie das Steuer hätten freihalten können. Aber das war ja
vom lieben Gott, das Unglück und dafür kann kein Mensch.
Ein schüchterner Sonnenstrahl glitt über ihr Kindergesicht, sie
schlang die Arme um Marions Hals und schmiegte ihre Backe
an. Und die Kleine lachte, und die Große weinte, und die
Vergangenheit schlug des Leides Schleier um die Augen der
Großen, aber die Gegenwart rief fröhlich der Kleinen zu aus
all den Blicken, die durchs Fenster schauten. Kinderleid ist wie
ein Regenschauer, durch den die Sonne lacht . . . Marion Wer-
linde rief mit der Glocke ihre Kinderschar. Der Göko wurde
besonders genommen. Was er hören musste, hat er sein Lebtag
nimmer vergessen.

Klughilde hielt einen begeisterten, kleinen Vortrag mit

nig und der Künstler stehen hoch oben über den Menschen, der
eine auf der Höhe seines Ruhms, der andere auf der Höhe sei-
ner Kunst. Beide sind einsam, ohne wahren Freund sie ha-
ben nur sich selbst, ihren Ruhm und ihre Kunst Marion



Werlinde hatte sich weit in ihren Stuhl zurückgelehnt und die
Augenlider geschlossen. Gaukelnde Bilder grüßten sie; das
heiße Flehn und wilde Schluchzen einer Geige goss ihr Zau-
berlohe in Blut und Geist sie trank vom Becher der Gegen-
wart, ein Schauer rann durch ihren Körper. Vor ihr stand er,
die flammenden Augen in die ihren gesenkt. In Wellen
schmiegte sich sein schwarzes Haar um die hohe Stirn. Mit
Beethovens leidenschaftlichem Lied: Ich liebe Dich legte er
ihr sein wildes Künstlerherz zu Füßen.

Sie haben nur sich selbst und ihren Ruhm und ihre Kunst
so sagte eben Klughilde mit lauter Stimme.

Marion fiel im selben Augenblick Max von Schenkendorfs
Vers ein: O du Kindermund, unbewusster Weisheit kund. Ver-
haltenes Seufzen zitterte durch ihre Brust . . .

Weiter musste sie träumen, heute war sie gar nicht bei der
Sache, ihre Gedanken irrten den Schneegänsen nach. Es ist
wie ein Schicksalstag heute , dachte sie. Der Schneegänse
Lied klang wild, so als wär s ein Verzweiflungsschrei, vol-
ler Unrast, voller Weh, voller Sehnsucht. Suchend, Schutz su-
chend irrten, sie von Sturm und Kälte vertrieben, landeinwärts

weiter, immer weiter ab von See. Und ihr Schreien hoch in
grauen Lüften fasst den Menschen wie Todeszittern mitten ins
Herz. Aber nicht allen, nein, nicht denen, die am Meer mit
ihnen groß geworden, nur denen, die weicherem Boden ent-
wachsen.

Sie wandte den Blick und sah denen hoch in den Lüften
nach. Und immer lauter wurde der alten Sehnsucht Lied in ih-
rer Brust, Schluchzen schnürte ihr die Kehle zu. Der Jammer
der Erinnerung stand vor ihr, glühende Tropfen stiegen trotz
aller Beherrschung in ihre Augen . . . Plötzlich entstand in der
Klasse ein Gemurmel und Geflüster. Gewaltsam riss Marien
Werlinde sich aus den Armen schmerzlich-süßer, längst ver-
sunkenen fast vergessener Zeiten. Hildes Stimme war verhallt

nach einigen Augenblicken stob der Schwarm schwat-
zend hinaus . . . nur sie blieb zurück, die Ernste, Stille, die



wieder wie einst mit der Vergangenheit nicht fertig werden
konnte. Dazu kam noch ein unbestimmtes Angstgefühl vor et-
was Neuem, das sie noch nicht wusste, dessen unheilvolle
Nähe sie nur ahnte. Gestern Nacht hatte sie Gott unter Tränen
um einen Schicksalswink gebeten, sie, die Lehrerin die
heimliche Braut eines großen Geigers. Und jetzt, fühlte sie,
stand das Schicksal unsichtbar und doch ihr fühlbar vor ihr mit
ernsten, starren Rätselaugen und wies sie einen Weg .

Der Abend senkte sich müde und grau hernieder. Das Dun-
kel legte schwarze, undurchdringliche Schleier über den klei-
nen Ort, und Nebelhauch geisterte vom Dollart her. Marion
Werlinde sah einen Weg und über diesen Weg rankte
sich s wie spitze, scharfe Dornen, und von den Dornen drangen
kleine, rote Tropfen unaufhörlich . . . Aber hoch am Wege mit
starren, harten Augen stand, unbeweglich mit dem Arm wei-
send, des Menschen unerbittliches Geschick.

Des schrägen Schlafkämmerleins schiefe, niedrige Dach-
planken neigten sich erbarmend tief über die vor ihrem Bette
liegende Unglückliche und die Betten tranken der Weinenden
Tränenströme und dämpften ihr Stöhnen. Zwei Briefe hielt sie
in den Händen, die brannten wie Feuer, wie zuckendes, knis-
terndes Feuer. Ganz verschwommen waren die Schriftzüge des
einen heute schon unzählige Male gelesenen Briefes. Wie Ru-
nen eingebrannt standen die Worte noch später unvergessen in
ihrer Seele:

Geliebte Marion,

ein ganz Verzweifelter kommt heute zu Dir. Gerade ein Jahr
ists her, seit ich mein Schiff an das Meer verlor. Ein Jahr ists
her, seit Du von mir gingst. So schnell kam damals das dop-
pelte Unglück über mich, dass ich für Dich auf Deinen Ab-
schiedsbrief kein Wort mehr hatte. Ich hätte Dich halten und
um Dich kämpfen sollen, Dich bitten: Glaube an mich, bleib
bei mir und lass uns Deinen Eltern unser Glück abringen!


