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An
Edmondo de Amicis

Teurer Edmondo.

Dieses Buch weihe ich Dir. Du warst Soldat und fürchtest
Dich nicht vor hässlichen Fratzen.

Dies ist nicht eigentlich eine regelmäßige, vollständige
Geschichte des Teufels, denn ich glaube nicht, dass man bei
deren Darstellung ein populäres Buch schreiben könnte, und
gerade ein populäres Buch beabsichtigte ich zu liefern, ein
Buch, das jeder, der nicht gerade ein Gelehrter von Beruf ist,
ohne Anstrengung, aber vielleicht nicht ohne Wohlgefallen
lesen könnte.

Darum habe ich mich bemüht, den Teufel in seinen ver-
schiedensten Gestalten und in den merkwürdigsten Vorfällen
und Handlungen seines langen, geschäftigen, unruhigen Le-
bens zu zeichnen; und da die besten Jahre seines Lebens, ich
möchte sagen, die Jahre seines kräftigen Mannesalters und
seiner größten Tätigkeit und Macht jene Jahrhunderte sind,
welche wir das Mittelalter nennen, so beschränke ich auf die-
ses, übrigens sehr unbestimmt begrenzte Mittelalter den größ-
ten Teil meiner Darstellung.

Ich erzähle und beschreibe vielmehr, als dass ich nach-
grüble; ich glaube, damit wohl getan zu haben, und hoffe, Du
wirst mich deshalb eher loben als tadeln. Sehr oft hätte ich
bei der Erzählung von den unzähligen Späßen, Gaunereien
und teuflischen Wundern, vom Glauben und Aberglauben und
den Träumen, an welchen die durch Furcht und Unwissenheit
verdunkelten Seelen unserer Väter sich weideten, die physio-
logischen und psychologischen Tatsachen, von denen alles
abhängt, darstellen, scharfe Beweise führen und mir Ehre ma-
chen können. Aber diejenigen, für die ich schreiben wollte,
hätten mich entweder nicht verstanden, oder wären bald des
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Zuhörens müde geworden. Ich erinnerte mich daran, wie es
die Seeleute machen, wenn sie plötzlich vom Sturm über-
rascht werden: Sie werfen dann einen Teil ihrer Ladung ins
Meer, um den anderen zu retten; so habe ich denn, ein wenig
wider Willen, ihr Beispiel nachgeahmt.

Man könnte mich fragen: Warum hast du über ein eitles
Phantasiebild geschrieben und nicht lieber über etwas Leben-
des, Wirkliches? und ich bekenne, dass ich mir eben diese
Frage mehrmals selbst vorgelegt habe. Ich erinnere mich an
Tage, wo es mir fast schmerzlich war, zu denken, dass der
Teufel, dieser furchtbare König des Abgrunds, die Ursache so
vielen Unglücks, so vieler Schmerzen, so vielen Schreckens,
so vieler Untersuchungen, Streitigkeiten und Lehren, um des-
sentwillen Ströme von Blut und Tinte geflossen sind, nicht
existiert und niemals existiert hat, dass er dünner als Nebel,
wesenloser als ein Schatten ist. Und es schien mir widerwär-
tig und töricht, aus diesem Nichts ein Buch machen zu wol-
len.

Aber solche Gedanken dauerten nicht lange, und ich freue
mich, dass sie keine Dauer hatten. Wer kann die Grenze an-
geben, welche das Leben vom Tode, das Wirkliche von dem
nicht Wirklichen scheidet? Schrecklich, unwiderstehlich ist
die Macht von Dingen, welche nicht sind, und viele von den
mächtigsten Faktoren der Geschichte der Menschheit finden
sich nicht unter den wirklichen Dingen, sondern sind niemals
gewesen und werden niemals sein. Satanas war ein Traum,
aber ein Traum, der in seinen düsteren Wirbeln Generationen
und Jahrhunderte mit sich fortriss.

Mögen das diejenigen nicht vergessen, welche (und ich
kann ihnen darin nicht Unrecht geben) den Glauben und die
Hoffnung einer früheren Zeit und den unaussprechlichen
Trost schmerzlich vermissen, welchen die unruhigen Seelen
daraus schöpften. Das Blut Christi war in der Tat wie ein
kostbarer Balsam, welcher auf die blutenden Wunden der
Kinder der Sünde gegossen wurde; aber hinter Christus stand
Satanas, und dieser tröpfelte in die blutenden Wunden seinen
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giftigen Geifer. Der zitternde Gläubige hing gleichsam zwi-
schen Himmel und Hölle und fühlte vom Himmel herab süße
Freude in sein Herz fließen, während verzweifeltes Entsetzen
von unten zu ihm aufstieg. Seine Seele war wie unser armer
Planet, welcher immer eine Seite der Sonne zukehrt und die
andre in Finsternis taucht; wie er, drehte sie sich und durch-
lief einen fortwährenden Wechsel von Licht und Finsternis,
von Hoffnung und Schrecken. Die Geschichte der heiligen
Männer und Frauen, denen zuletzt die Sonne des Sieges lä-
chelte, ist da, um es zu bezeugen.

Die heiligen Männer und Frauen, die Kämpfer des Glau-
bens und Märtyrer der Menschenliebe, die wunderbaren As-
zeten, deren einzige Speise die Hoffnung ist, Feuerseelen,
welche an einem dünnen Strahle hängen, welcher aus der un-
ermesslichen Tiefe des Unendlichen hervorbricht, wohin ich
auch auf den düstern Spuren Satans den Fuß setzte, da traf ich
sie an und brachte lange Tage in ihrer Gesellschaft zu. Die
wunderbaren Ereignisse, die schrecklichen Geschichten, wel-
che du, Edmondo, in diesem Buche lesen kannst, habe ich
zum großen Teil aus den alten Erzählungen von ihrem Leben
und ihren Taten gesammelt, den übrig gebliebenen Inseln ei-
ner untergegangenen Welt, alle mit den bunten Blüten der
Legende geschmückt. Ein anderer erklimmt Felsen, fordert
die Gefahren und Mühen des ewigen Eises heraus, um ein
zierliches Blümchen zu pflücken, welches sich auf der Höhe
einem Sonnenstrahle erschlossen hat: ich liebe es, mich durch
die Steinwüsten des barbarischen Lateins hinzuschleppen,
mich in die Dornsträucher der Solözismen zu verwickeln, um
einige von jenen Legendenblüten von so warmer Farbe, so
seltsamem, scharfem Duft zu sammeln.

Nimm, lieber Freund, dieses Buch an, nicht um seines ei-
genen Wertes, welcher gering, sondern um meiner alten Zu-
neigung willen, von der es ein Zeichen sein möchte, und wel-
che groß ist. Und wenn Du beim Lesen in Dir jene leise Angst
aufsteigen fühlst, welche das Gähnen vorbereitet und ankün-
digt, so wirf das Buch weg und wünsche mich zu dem, der
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mir den Stoff dazu geliefert hat. Wenn er mein Werk sieht,
und mehr als dies, meine gute Absicht; wenn er den Eifer, die
Aufrichtigkeit und den Freimut in Betracht zieht, womit ich
seine Geschichte geschrieben habe, so wird er einige Rück-
sicht auf mich nehmen und mich weniger schlecht behandeln,
als es vielleicht meine Kritiker tun werden.

T u r i n , im März 1889.

Dein

A. Graf.
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