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Erstes Kapitel.

Der Zug von Bayonne war im Siidbahnhof von Bordeaux
eingelaufen. Die schwere Schnellzugmaschine mit dem
blanken Messingleib stiel schwarze Rauchwolken aus und mach-
te die diistere Schienenhalle noch finsterer. Die Wagentiiren
standen offen, Papier, Kédserinden, Obstreste und leere Weinfla-
schen lagen in den Abteilen wiist umher, selbst in der ersten
Klasse, denn der Zug kam aus Spanien, und die Fahrgéste hatten
sich fiir die lange Reise reichlich mit Speise und Trank versorgt.
Speisewagen kennt Frankreich nur in den Luxusziigen.

Auf dem Bahnhof wirbelte und sprudelte es von siidlichen
Leben. Spanier, Basken und Bearner dringten nach dem Aus-
gang. Ein Schwirren der verschiedensten Dialekte; das melodi-
sche Bearner Franzosisch herrschte vor, dazwischen klang das
schwerbliitige, zungenbrecherische Baskisch, das mit der leichten
Bordelaser Mundart zusammenstie3, wie ein fliichtiges Segelboot
mit einem massigen Kohlenprahm.

Die Menschen schoben sich zum Biifett in den Wartesilen, es
lockte der Apéritif, der goldfarbene Gauloise, siil und dickfliis-
sig, der perlende Schaumwein, in schlanken Bechern geboten,
Likore in allen Farben, eine Auswahl, wie sie kaum ein anderes
Land bieten kann als Siidfrankreich. Es wurde getrunken und ge-
larmt. Die Minner, das blaue oder braune Berry schief auf dem
Kopf, die rote Wollbinde um die Hiiften geschlungen, die Frauen
in bunten Blusen, die dunkeln Lockenkdpfe mit fantastischen
Seidentiichern umwunden, brachten gegenseitig ihre Gesundheit
aus. Dazwischen schlurften die gewerbsméfligen Bahnhofsbettler,
Stralenhdndler, Zeitungsverkdufer und Taschendiebe. Auf einer
langen Bank, umgeben von seinem Gepack, sall ruhig in dem lei-
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denschaftlich bewegten Getriebe ein alter Abbé in abgetragener
Soutane und betete unbeirrt sein Brevier. Das liebe Gesicht war
auf das kleine schwarze Biichlein geneigt, das der breitrandige,
vergriffene Pliischhut matt beschattete. Zwei Gendarmen zwéang-
ten sich durch das Menschendickicht und griiten voll Ehrfurcht
den betenden Priester.

Auf dem dreieckigen Platz vor dem Bahnhof spielte die Ok-
tobersonne. Die elektrischen Stralenbahnen kamen an und gin-
gen ab. Immer neue Menschen spie die grole Seestadt aus oder
nahm sie auf. In langen Sdulen wanderten die Weinlesearbeiter,
die auf allen Bahnhofen ihre abgesonderten Unterkunftsraume
haben, weil kein Reisender mit diesem Abhub von Wanderarbei-
tern in Berithrung kommen will.

Farbige Soldaten kommen vom Exerzieren nach Hause, ein
alter Oberst bleibt stehen und sieht ihnen kritisch nach, wie sie
ohne Ehrenbezeugung schnatternd an ithm vorbeimarschieren.
Der Offizier sieht mit seinen spitz, zulaufenden roten Hosen aus,
als ob er auf zwei Regenschirmen stelzte, ohne Sdbel, mit einem
koketten Stockchen. Er langweilt sich in dem 6den Siidwesten.
Fir ihn ist Paris die Welt, Bordeaux, die Konigin der Gironde,
das Fegfeuer oder gar die Holle selbst. Die Bordeldserinnen sind
schon, zierlich, feurig, alles zugegeben, aber lieben kann nur die
Pariserin. Gelangweilt misst er seine Schritte sorgféltig ab und
klopft mit dem Stéckchen seine tadellose Hose.

Das 1st ein Leben, wenn man in diese dullerste Provinz ver-
schlagen ist, abgehalftert, erledigt. Und was hatte man fiir Hoff-
nungen. Alles begraben. Wer nach dem Siidwesten versetzt wur-
de, war aus der Reihe der gut empfohlenen Offiziere gestrichen.
Nun bog er in eine der Seitenstralen ein, wahrscheinlich, um
zum Lazarett zu gehen.

Aus dem Bahnhof trat jetzt Doktor Gernand heraus. Er blieb
einen Augenblick stehen und starrte in das grell beleuchtete Ge-
wiithle des Platzes. Niemand beachtete 1hn, selbst die Bahnhofs-
mauschen strichen achtlos an ithm voriiber. Sie sind sonst sehr
scharf auf Deutsche. Es ist mal was anderes. Derbe Hausmanns-
kost, eine gesunde Leidenschaft. Die Franzosen sind gleichgiiltig,
lassen sich lieben und sind undankbar. Die Deutschen aber ... ja

das sind noch Manner. Und im Sidwesten Frankreichs schwarmt
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man fir das Mannliche.

Aber an diesen Deutschen mit den seltsam unirdischen Au-
gen, die im Ewigen suchen, traut sich keins der Bordeldser
Mauschen heran.

Er steht immer noch. Eine kleine fliissige Spanierin hat ihn
jetzt aufs Korn genommen. Sie spricht thn im reinsten Kastilia-
nisch an. Doktor Gernand antwortet hoflich und korrekt, wie es
sich fiir einen Deutschen geziemt, der seinen Calderon im Origi-
nal gelesen hat. Die Kleine ldchelt ... ein wenig ironisch, ob eines
altertiimlichen Wortes, aber sie ist doch gliicklich {iber den Fang
und hingt sich ungeniert an den rechten Arm des Eroberten. Er
lasst es geschehen. Nicht als ob er Gefallen an dem schwarzlo-
ckigen Ding mit dem schmutzigen Gelbgesicht und den dunklen
Schlafaugen gefunden hitte. Nein! Menschen sind Schickungen.
Wenn der Ewige ihm diese Magdalena in den Weg fiihrte, so hat-
te er seinen besonderen Grund. Seinen Ratschluss durchkreuzen
hieBe sich dem Weltgang widersetzen.

,, Wirst du lange in Bordeaux bleiben? Ich weil} ein niedliches
Hotel ganz in der Niahe, ich wohne auch dort.* Sie streift ihren
neuen Begleiter mit einem abschidtzenden Blick, und da sie sei-
nen schlichten Reiseanzug bemerkt und die kleine Handtasche, so
figt sie hinzu: ,,Und sehr billig ... einen Franken mit Frithstiick*

,,Jch danke Ihnen, aber ich wohne im Grand Hotel de
France.*

,In dem vornehmsten Hotel?*, fragt sie zweifelnd und wird
dann ganz formlich. ,,Das ist aber doch zu teuer fiir Sie.*

,Ich halte mich nicht lange auf.*

Er ist nicht ihr Gebiet, das sieht die kleine angeschmuddelte
Spanierin jetzt ein und gibt seinen Arm frei, aber sie will doch
etwas von der Begegnung haben:

»Wollen Sie mir nicht einen Aperitif bezahlen, schoner
Herr?“

Gabriel Gernand sieht das Maduschen von der Seite an, greift
in die Tasche und reicht ihr ein Geldstiick. Sie bedankt sich
stirmisch und huscht davon nach dem Bahnhof hin, um das Ge-
schenk in siilen Likdr umzusetzen.

,Arme Menschenkinder®, spricht Gernand in sich hinein.
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,,Das Elend der Jahrtausende.*

Er hat den Johannes-Korso erreicht. Da driiben ist die Apo-
theke, wo er vor einem Jahre aus der Durchreise nach Spanien
die vorziigliche Wundsalbe kaufte. Die Markisen sind herabge-
lassen, und die strahlende Oktobersonne lidsst sie bliitenweill fun-
keln. Der Apotheker war ein freundlicher Mann, alle Apotheker
in Frankreich sind freundlich. Sie verkaufen gerne Arzneien und
... Gifte, zogernd zwar, aber sie verkaufen doch. In keinem Land
der Erde gibt es so viele Geheimmittel wie in diesem Weltwin-
kel, chemische und ... Amulette ... Wundsegen und Beschworun-
gen in den drei hochsten Namen und unter Anrufung der aller se-
ligsten lieben Frau.

Und da gegeniiber der Apotheke — Pharmazie steht in grof3-
machtigen goldenen Lettern unter den Fensterbriistungen des ers-
ten Stockwerkes — ist ein kleines Restaurant. Die Kiiche von
Bordeaux ist weit beriihmt in dem schlemmenden Frankreich,
und die Austern sind hier so billig wie in Deutschland die Mies-
muscheln.

Doktor Gernand sieht nach der Uhr. Es ist Zeit zum Friihstii-
cken. Hiiben, auf dieser Seite der Stralle, ist Schatten. Die Okto-
bersonne sticht merkwiirdig scharf, sie will die weillen Feigen
zur vollen Siiigkeit heranreifen und die dunkelblauen Trauben
im Medoc zu dem kostlichsten Wein kochen. Gesegnetes Land,
aus dem die giitige Hand des Ewigen viterlich ruht.

Zwei kleine Marmortischchen mit sauberem weilem Damast
gedeckt, stehen vor der Tiir des Restaurants. Gernand nimmt an
dem einen Platz und stellt sein Handkofferchen auf einen Stuhl
neben sich. Drinnen ldrmt es von spanischen Arbeitern, die um
das flaschenreiche Biifett stehen und ein Glas nach dem andern
leeren.

Der Wirt, der eine neue Runde eingeschenkt hat, bemerkt
nun seinen fremden Gast und eilt auf die Stralle. Gernand spricht
sein FranzoOsisch fast ohne ausldndischen Beiklang, trotzdem er-
kennt der Wirt sofort den Nordldnder. Er war lange Jahre als
Koch in Kopenhagen und vermutet einen Dédnen, das graublaue
Auge und das kurz geschorene Blondhaar, die leicht aufwartsge-
richtete Nase und der kurzgehaltene Schnurrbart haben ihn ge-

6



